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Medtem ko odpelje s postajali$¢a, ji avto-avto zada nekaj rutinskih vpra-
Sanj - med drugim, ali si Zeli glasbo in katero, ali naj zvisa ali zniza tem-
peraturo v notranjosti in ali naj s ¢im odiSavi zrak. Doda Se, da so v ceni
vozZnje pogovori na izbrano temo, in zacne z enoli¢nim glasom nastevati:
»Podrocja veljavnostiimplantacijskih zdravstvenih zavarovanj, Donosne
investicije - nepremi¢ninski trg na Grenlandiji, Prehod z monokultur na
multikulture, stroski in dobicki. Kako je baby-design postal del evolucije,
Zdravje - antropogerontologija - perspektive razvoja ...«

»Ne, hvala,« rece, in da ne bi bilo nobenih dvomov, $e ponovi: »Ne. Ne.«

Zavlada uSesom ljuba ti$ina, ¢eprav je imela za hip iracionalni vtis, da
je avto-avto razocarano hrknil. Od takrat pelje sam po napotkih satelita,
enakomerno, stabilno, brzi skorajda brezglasno, ne prehiteva v nasprotju
s predpisi, ne izvaja tveganih manevrov, spusca Cez cesto pesce na zebrah
in z ogromnim Stevilom najrazli¢nejsih senzorjev pazi na Zivali, celo na
tiste, ki nepri¢akovano prite¢ejo pod kolesa. Zenska se stisne v kot in se
pokrije z bundo, ¢eprav je sploh ne zebe.

Tole se ji sanja.
»Glej,« ji reCe starejSa sestra.
Stojita pri pomivalnem koritu v njihovi stari hisi, neki praznik je, kuhata.

Pogleda njene roke in z grozo opazi, kako izginjajo pod curkom vode iz
pipe. Razkrajajo se, raztapljajo, kot bi bile iz ledu.

»Poglej,« ji rece in dvigne na visino o¢i dva Strclja. »Ne bom jih ve¢ po-
trebovala.«

Sanjalo se ji je o sestri, h kateri se pelje. O Renati.

Center je stal dale¢ od letali$¢a, zato je voznja trajala tri ure. Avto-avto
je hitel po vse ozjih cestah, ob katerih so se pojavljale znacilne rumeno-
rdece table z dvema ¢rkama. TF. »F« je bil postavljen malce vise, tako da
je logo spominjal na stopnice, ki peljejo navzgor - v Transfugij si se torej
vzpenjal, kakor v Obljubljeno deZelo, in to nekoliko misti¢no simboliko
so Se okrepile premicne oglasne table, s katerih so Zarele osupljive slike
divje narave. Gledala jih je neprizadeto, nobenega vtisa niso naredile na-
njo; kdove zakaj je bila navezana na tisto, kar je ljudem nudilo mesto -



zazibanost v varno nacrtovani prostor, ravno pravsnji za ¢loveski razum
in ¢loveske mere.

Nanjo je ¢akala majhna lesena hisa s $tirimi spalnicami in prostornim
salonom, ¢isto taka, kakrsne najames za druzino za ¢ez poletje. Kamera
pred privozom si je natan¢no ogledala njen obraz, potem pa so se dvo-
ri$¢na vrata brez§umno odprla in avto-avto je zapeljal tik pred vhod. Iz-
stopila je, vzela skromno prtljago, avtomobil pa se ji je vljudno zahvalil
in izginil. Za hip se je poc¢utila malce krivo, ker je odklonila vsak stik z
njim in ker je spotoma spala, toda seveda je bil to neumen obcutek, kot
vsi emofejki.

Hisa je bila kot iz skatlice: postlane postelje, pogrnjena miza, poln hla-
dilnik, sveZe brisace, vklju¢ena klasi¢na glasba in buteljka dobrega vina
z lepimi Zeljami od podjetja. Ravno to je naredila najprej - natocila si je
vino.

Lesena terasa je gledala na jezero, na trenutno mirno vodo in temno ¢rto
nasprotnega brega. Drugi bungalovi, diskretno poskriti med drevjem, so
se zdeli tihi in temni, toda pred enim je zagledala avtomobil, notri pa je
gorela lu¢. Njena sestra torej to no¢ ne bo osamljena. Malo naprej, zadaj,
globoko v gozdu, so se mogo¢no dvigale velike gmote poslopij centra, toda
ker so imele njihove steklene stene sposobnost opti¢ne kamuflaZe, si prej
¢util njihovo prisotnost kot pa jih videl. Bilo je tiho, disalo je po gozdni
podrasti, odpadlem igli¢ju, podgobju, smoli, in le stezka si verjel, da to
ni kak$na podeZelska bolni$nica za zdravljenje odvisnosti, temve¢ eden
izmed najvecjih transmedicinskih centrov na svetu.

Od zadnjega sre¢anja pred nekaj meseci z Renato ni ve¢ mogla vzpostaviti
stika, Ceprav je njena sestra vendar Cisto blizu, nekje tukaj za zidovi kom-
pleksa Transfugij. Pomislila je, da je gotovo ne bi ve¢ mogla prepoznati.
To je bil zelo neprijeten obcutek - vse v njej se je trgalo, da bi planilo sestri
na pomo¢, vendar je morala to obvladati. Prej$njikrat so jo ucili, kako naj
predeluje ta neracionalni afekt, tako kot je treba predelovati emofejke.
Ta na pamet naufena mantra: ¢ustva so vedno prava, nepravi je lahko
njihov vzrok. Custva, ki jih vzbujajo laZni vzroki, so enako moc¢na kot
tista, ki jih sproZijo pravi, zato nas pogosto preslepijo. Treba jih je pre-
prosto podoziveti.



Bilo je Ze poldne in prisel je ¢as za obisk, zato je rahlo premraZena kre-
nila proti ogromnim paviljonom. Sla je vzdol? steklenih, grafitnih sten,
ki so nad vrhovi dreves odsevale nebo. Iskala je kak$na vrata ali okna,
kaksne reZe, toda vse se je zdelo neprosojno in popolnoma gladko, kot bi
bilo odlito v enem kalupu. Tukaj ni bilo glavnega vhoda in ni bilo mogoce
pokukati noter.

Prisla je do temne navpicne stene in rekla: »Tu sem.« Za hip je postala,
da bi dala stavbi ¢as, da sijo ogleda in jo identificira. Zazdelo se ji je, da je
ogromna stavba Transfugija rekla: »Vidim te,« in jo spustila noter.

Profesor Choi, ki je vodil njeno sestro in odgovarjal za celotni proces trans-
fugacije, je bil androginski, vitek in Sporten. Pritekel je k njej po stopni-
cah in se ji skoraj ljubeznivo nasmehnil, kot prijateljici. Na sebi je imel
¢rno obtisnjeno trenirko in na ¢elo nategnjeno kapo. Pomislila je, da je
Choi mogoce Zenska - holografska plos¢ica z napisom dr. Choi na rokavu
ni pomagala pri ugotavljanju spola. Tako kot Choi so izgledali bogati lju-
dje - zaposleni sami s seboj in svojim telesom, od rojstva popolni, naér-
tovani skoraj do zadnje podrobnosti, inteligentni in zavedajoCi se svoje
premoci. O Choiu bi menda morali govoriti »ono«, toda v jeziku, ki ji je
bil najbliZji in v katerem so govorili doma, bi to zvenelo ¢udasko, srednji
spol se Ze stoletja ni uporabljal za ljudi, temvec je bil prej rezerviran za
necloveska bitja, kot da bi se ¢lovestvo moralo dati kriZati za binarnost
spolov. Zato je Ze prej sklenila, da bo o Choiu mislila kot o »njem«. To ji
je pomagalo vzpostaviti distanco. Sovrazila je zbliZevanje.

»Nisi dosti spala,« je rekel skrbno.

Dlje Casa ga je gledala in na lepem zacutila, da se ji sploh ne ljubi govo-
riti z njim. Najrajsi bi se obrnila in brez besed odsla. Rada bi rekla kaj v
pozdrav, vendar ni mogla izdaviti glasu iz zadrgnjenega grla. V oci so ji
privrele solze. Pozorno jo je pogledal.

»Obzalovanje je cudno, popolnoma neracionalno ¢ustvo,« jije rekel. »Ni-
Cesar ne more veC spremeniti. Nicesar ne more preklicati. Spada med
tista jalova in prazna ¢ustva, od katerih ni nobene koristi.«

Imel je popolnoma ¢rne, nedoumljive oci in pravilen obraz. Izgledal je
kot kdo, ki ve veliko veé, kot je pripravljen priznati. Zvit. Bistroumen,



ampak vseeno empaticen.
»Greva ven?« Z glavo je pomignil proti gozdu in jezeru.

Stena se je razmaknila in zna$la sta se na terasi, ki je tekoce prehajala v
iglasti gozd. Poslusno mu je sledila proti vodi. 1z Zepa je potegnila foto-
grafijo in mu jo brez besed podala. S sestro sta sedeli na leseni ograji, ob
katero sta prislonili kolesi. To so bile pocitnice pred petinstiridesetimi
leti, onidve pa sta prisli na dezelo k ujcu, bratu njune matere. Renata, ki
je bila starej$a, jo je ucila voziti kolo. Takrat je imela sedem let, Renata pa
trinajst. Obe sta gledali v objektiv, kot da bi zrli v prihodnost, naravnost
vanju, ki ju zdaj gledata.

Choi si je natan¢no ogledal sliko. Zdelo se ji je, da se ga je dotaknila.

»Veliko ljudi naredi to, prinese s sabo slike,« je rekel. »To je poskus, da bi
doumeli razloge, ni tako? IsCes vzroke, to je razumljivo. Pocutis se krivo.«

»Vedno se je zdela tako urejena, tipi¢na.«
»Ce bo3 hotela, imamo tu psihologe.«
»Ne,« je rekla. »Tega ne potrebujem.«

Voda je odnasala njune besede k temnemu koncu gozda na drugi strani
jezera, kamor ni imel dostopa noben ¢lovek, k Srcu, kot so mu pravili, saj
se je Se iz otroStva spominjala, da so se prepirali glede naziva »rezervat«.

»Kaj je tam?« ga je vprasala ez Cas. Velikokrat je tuhtala, ali ta ¢lovek za-
res verjame v vse tisto, kar po¢ne in govori. Ali pa je mogoce samo dober
prodajalec tega novega blaga, kakrsno je postala transfugacija.

»Divji svet. Brez ljudi. Ne moremo ga videti, ker smo ljudje. Sami smo
se lo¢ili od njega, in da bi se vrnili tja, se moramo spremeniti. Ne morem
uzreti necesa, kar me ne vsebuje. Ujetniki samih sebe smo. Paradoks.
Zanimiva spoznavna perspektiva, vendar tudi usodna napaka evolucije:
¢lovek vedno vidi samo sebe.«

Zacutila je nenaden naval jeze na njegov telegrafski slog. Kratke proste
stavke, s katerimi jo je pital kot ucitelj otroka.

»Jaz vsega tega ne razumem. Lahko bi tisoc¢krat postala ona. Gledala z
njenimi oémi. Mislila z njenimi moZgani ...« zdaj se je morala obvladati,



ker ga je zacela oponasati, »pa $e vseeno ne razumem, kako se to dogaja.
Kako silahko Zeli$ nekaj takega ...« ni vedela niti, kako bi to poimenovala,
»... proti naravi.«

Obrnila se je stran od njega in poskusala skriti solze globokega ogorcenja,
Ceprav je Ze mislila, da je zadevo predelala in da bo danes prosta ¢ustev.
Nenadoma se ji je zazdelo, da slisi njegov tihi smeh. Ozrla se je, vse bolj
jezna, toda on je samo pokasljeval in si prizigal zdravo cigareto, zato je
nadaljevala, vse hitreje in glasneje:

»Tukaj sem samo zato, ker nih¢e drug v druzini ni hotel prevzeti organi-
zacije vsega tega. Njena sestra sem. Starsi so prestari in od tega ne razu-
mejo kaj prida. Otroka sta vzela njeno odlo¢itev za suho zlato, no, vsaj en
otrok. Njen sin z vsem tem noce imeti ni¢. Cutim le bole¢ino. Jemljem to
nase, ampak ne razumem. In iskreno povedano, no¢em razumeti. Zvizga
se mi. Sem sem prisla izpolnit formalnosti.«

Jeza ji je koristila, vlivala ji je mo¢ in samozavest, toda doktor Choi, po-
stavni Azijec s skrivnostnim obrazom, jo je tako ali tako gledal z izrazom,
ki bi mu lahko rekla vzviSena pozornost.

»Pravico imas$ do jeze in razocaranja. Tako se varujes. Varuje$ svojo in-
tegriteto,« je Se naprej pametoval, tega ni ve¢ mogla prenasati.

»Spelji se,« je rekla samo z ustnicami, obrnjena proti jezeru. Odpravila
se je po njegovem bregu, pogled na pege svetlobe, ki so se plazile po vo-
dni gladini, steno gozda na oni strani in veliko ¢isto nebo je pocasi blazil
njeno jezo. Zacutila je pomirjenje, ki je velo iznad voda, in celo napoved
¢udezne ravnodusnosti, kot takrat, ko je prvi¢ odsla od doma in je skle-
nila, da se ne bo vrnila. Sedela je na avtobusu in si ponavljala: »Nikomur
nisem nic¢ dolzna, ker so ljudje sami odgovorni za svoje izbire.«

»Kako silahko ¢lovek Zeli, da bi prenehal biti on sam?« je rekla Choiju, ki
je stopal za njo. »To je samomor. V nekem smislu na njeno Zeljo izvajate
evtanazijo.«

Choi jo je prijel za roko in jo zaustavil. Snel je kapo in zdaj se je njegov
obraz zdel Se bolj Zenski. Nad njunima glavama so zaSelestela krila soné-
nega helikopterja.



»Zahodnjaki so prepri¢ani, da se dramati¢no in radikalno razlikujejo od
drugih ljudi, od drugih bitij, da so izjemni, tragi¢ni. Govorijo o 'vrZeno-
sti v svet’, 0 obupu, osamljenosti, zganjajo histerijo. Radi trpinéijo same
sebe. Vendar je to samo spreminjanje majhnih razlik v velike tragedije.
Cemu bi sklepali, da je prepad med ¢lovekom in svetom globlji in po-
membnejsi kot med dvema drugima vrstama bitij? Cutis to? Zakaj bi bil
prepad med teboj in tem macesnom filozofsko resnejsi kot med tem ma-
cesnom in na primer tistim detlom?«

»Ker sem jaz ¢lovek,« mu je brez premisljanja odgovorila.

Zalostno je pokimal, kot da bi %e pri¢akoval, da se ne bosta mogla spora-
zumeti.

»Se spominjas$ Ovida? On je to zaslutil,« je nadaljeval Choi in se usedel
na pregrajico. Za hrbtom je imel jezero. »Metamorfoze niso nikoli teme-
ljile na o¢itnih razlikah. Enako je s transfugacijo: poudarja podobnosti.
V evolucijskem smislu smo Se vedno vsi Simpanzi, jezi in macesni, vse to
imamo v sebi. Kadar koli lahko poseZemo po tem. Od tega nas ne lo¢u-
jejo nobeni prepadi, ki jih ne bi mogli premostiti. Med seboj nas lo¢ujejo
kvedjemu reZe, drobne Spranje biti. Unus mundus. Svet je eden.«

Vse to je slisala Ze velikokrat, ampak ti argumenti nekako niso dosegali
njene zavesti. Menila je, da so preve¢ abstraktni. Rajsibivedela, ali trans-
fugacijo spremlja bole¢ina. Ali se njena sestra tam pocuti osamljeno? Kaj
pomeni, da proces poteka v energetskem polju? Ali je ¢lovek do konca pri
zavesti? Ali je Se vedno on sam? Kaj pa, Ce si je njena sestra premislila?
Kaj potem? Ze nekajkrat je ob¢utila skoraj paniko, ko se ji je dozdevalo,
da je treba sestro resiti na silo, jo ugrabiti, potem pa zapreti v hiso in ji
ukazati, naj zivi kakor vedno, normalno, tako kot se je to dogajalo sto-
krat, tiso¢krat, milijonkrat - vsakdo v svoji nisi, na svojem mestu. Pred
pol leta sta se poslovili tukaj, v parku. To sta opravili mirno in stvarno,
skoraj brez besed. Renata ji je predala notarske listine, polne podpisov
in uradnih hologramov, na koncu pa ji je dala v roko verizico s kapljo iz
gorskega kristala, edini nakit, ki ga je nosila. Takoj zatem, medtem ko je
Renata odhajala proti poslopjem Transfugija, je njena sestra z obeskom v
roki zacutila napad dusenja, kakor takrat, kadar se zavemo, da se dogaja
nekaj nepopravljivega. Gledala jo je, kako odhaja, in upala, da se bo ozrla



nazaj, da si bo mogoce celo premislila, se vrnila. Toda ne, ni¢ takega se
ni zgodilo - videla je samo njen hrbet in temna vrata, ki so brezsumno
zdrsnila skupaj in ustvarila ¢rno, neprozorno ploskev.

»Ali je $e vedno tukaj? Kje je?«
Choi je pokazal na stavbo Transfugija.
»Da, je Ze pripravljena.«

Choi ji ni bil simpaticen, ¢eprav sta se predtem Ze veckrat pogovarjala.
Vedela je, daji ta clovek ni zmoZen nuditi nobene tolazbe, ceprav je bil in-
teligenten in topel, celo skrben. Instinktivno je zaznavala njegovo vzvi-
Senost, ni vedela, kaj misli zares. Ponavljal je tisto, kar je pisalo v Bro-
Suri, kot da bi imel iskanje drugih nac¢inov razlage celotnega procesa za
izgubljanje ¢asa. Izvod Ovidovih Metamorfoz je lezal poleg postelje kot
hotelska sveta knjiga. Lepa, starinska ilustrirana izdaja je spominjala na
knjige iz19. stoletja - najbrz naj bi budila nostalgijo po ¢em starodavnem,
naravnem in trdnem, pomirjala. Nekajkrat je v Brosuri prebrala, da ne
obstaja nobena trajna enovita substanca, ki bi napolnjevala svet, in da je
ta svet reka sil in odnosov, ki pritiskajo drug na drugega. Vsako bitje pre-
more voljo, ki mu omogoca Ziveti. Resni¢nost sestavljajo milijarde biti,
ki se prepletajo v mrezi volje in nalagajo druga na drugo. Nekatere med
njimi so domiselne in voljne, druge inertne in fatalisticne. V tak$nem
svetu postaja mogoce veliko doslej nepredstavljivega, meje pa se izkazu-
jejo za iluzorne. Dana$nja medicina lahko premaguje taksne krhke meje.

»Vrniva se,« je rekla, ker je hotela Ze koncati ta pogovor. »Zebe me.«

Cutila je razdrazenost, lahno kot srbecica. Na Zivce ji je Sel njegov men-
torski, domisljavi ton. Na Zivce ji je $la njegova neoporec¢nost. Opravicu-
joCe se jo je pogledal, se poslovil in ji rekel, da se jim bo pono¢i pridruZil.

Tako ena kot druga sta Ziveli obi¢ajno Zivljenje. Odrascali sta v sre¢nem
domu. Starsi so se imeli radi, preden so dokon¢no nehali govoriti med
sabo, zaposleni s svojo napredujoco starostjo. Tragedije in drame - po
¢loveski meri. Zdravje - pod nadzorom. Otroka, dve héerki - posrecena.
Med njima je bila razlika Sestih let - dovolj majhna, da sta lahko imeli
skupno sobo, vendar tako velika, da nista ve¢ mogli poslusati iste glasbe
in obcasno druga drugi posojati modnih obla¢il. Med njima je nastalo



prazno mesto, ki ga nista mogli prestopiti. Opazovali sta druga drugo,
radovedno, z naklonjenostjo, s svojevrstno navezanostjo, ki jo zlahka za-
mesSamo z ljubeznijo, toda v bistvu ju ni veliko povezovalo in sta §li vsaka
po svoji poti.

Bili sta adoptivni sestri. Njuni starsi so vstopili v zvezo vsak s svojo pr-
tljago - ona je pripadala materi, sestra o¢etu. Cisto na zacetku so jima dali
vedeti, da se morata spoprijateljiti in da bosta s tem resili svoje starse. Do-
bili sta nalogo soustvarjanja slozne druZine in to se je posrecilo - imeli sta
podoben smisel za dolZznost. Njej je bilo Sest, Renati dvanajst let. Rena-
tina bioloska mati je umrla tako zgodaj, da se je ni spominjala, in najbrz je
zato takoj sprejela novo in jo vzljubila. Ni imela razloga za pritoZevanje.
Ona, mlajsa, je bila ponosna, da bo imela starejso sestro. Ob¢udovala je
njo, njene knjige, glasbo, posuseno preparirano Zabo, njeno pozno vrni-
tev s soSolkinega rojstnega dneva v cudnem stanju, ki ga je sama imela
za bolezen, za katero pa se je izkazalo, da je obicajna posledica preko-
mernega pitja alkohola. Spominjala se je, kako je ponoci brala, svetloba
z ekrana pa je njenemu obrazu dajala videz maske.

Renata se je takoj po Soli odselila od doma in za nekaj let izginila v veli-
kem mestu, druZino pa je obiskovala samo za praznike. Studirala je ve-
soljsko inZenirstvo in za to ji, kot se je izkazalo pozneje, paradoksno ni
bilo treba hoditi iz hiSe in gledati v nebo. Po §tudiju je ve¢ino ¢asa prezi-
vljala za ekranom, spremljala je nekaksne diagrame, stevilke, in k njim
dopisovala svoje. Za to so ji dobro in redno placali. Zanosila je z inZe-
nirjem, enako molce¢im kot ona, strokovnjakom za precis¢evanje vode v
daljnih deZelah, in preselila sta se skupaj. Pogosto je potoval, toda Ziveli
so dobro, vsaj navzven se je zdelo tako. Kupila sta hiSo na jugu, imeli so
¢ebele in divji vrt. Neko¢ je njihov ¢ebelnjak pogorel, vendar so ga posta-
vili nanovo. Spominja se, da je Renata zaradi teh ¢ebel jokala po telefonu.
Drugih njenih solz se ne spominja. Sestrino Zivljenje se je v primerjavi z
njenim kaosom dozdevalo kot ravna, z gramozom posuta steza. Renato
je obiskovala redko in zapomnila si jo je v trenirki, s trakom v laseh -
obsedeno je tekala na dolge razdalje, v naravi ¢ez drn in strn.

Stusirala se je, si skuhala kavo in se usedla na stopnice terase, da bi si Se
enkrat ogledala jezero. Vodna gladina je privlacila pogled, vendar mu is-



tocasno ni nudila ni¢esar, na ¢emer bi se lahko zaustavil, zatorej je um
vztrajno drsel v preteklost. Zadnje mesece je neprestano tuhtala, kje bi
v Renatinem Zivljenju lahko bila kaks$na prelomna toc¢ka, znamenje za-
¢etka spremembe, vir prve misli o transfugaciji. Ali je bil to Zivéni zlom,
mogoce kak dogodek, dozivetje, o katerem se njim, vsem njenim bliZnjim,
ni niti sanjalo. Kdaj se je to zgodilo? Izgubljala se je v drobnih spominih,
pred o¢mi so ji migljale slike iz preteklosti. Mogoce imajo vzroki naravo
prahu: posami¢ni del¢ki so neopazni, toda njihova mnoZina tvori gosto
fatalisti¢cno meglo. Prva slika: stojita pred ogledalom, in potem ko sta si
zavihali obleki do stegen, primerjata noge. Sama z zadovoljstvom ugo-
tovi, da ima lepSe noge kot starejsa sestra, daljse, vitkejSe. Renata ji pri-
trdi; potem obe v samih spodnjih hlac¢kah skaceta po kav¢u. Druga slika:
z drugimi deklicami teCeta na Solskem igris¢u na Sestdeset metrov, Re-
nata se ne zaustavi v cilju kot druge, temvec¢ teCe naprej in obkrozi celo
igrice. Tretja slika: sta na plazi ob morju in druga drugo zakopljeta v
pesek; Renata leZi zakopana skoraj cel dan, noce ven. Vidi se samo ra-
hlo premikanje peska, ko diha. Zvecer se izkaZe, da ima obraz opecen od
sonca.

Kje je tisti trenutek, ki bi pojasnil to, kar se dogaja zdaj? Moral je biti ka-
ksen zacetek, zasnova preobrazbe, prelomna tocka, kaksna misel, trav-
mati¢ni dogodek, sprememba pod vplivom ¢tiva, glasbe z milijona po-
snetkov, ki sta si jih neprestano posiljali, ¢eprav sta vedeli, da v vsem
vesolju ne bi bilo dovolj ¢asa, da bi jih vse preposlusali. Preletavala je v
mislih vse dogodke, drobce situacij. Oce je nekoc¢ povedal, da je Renata,
ko se je rodila, jokala, vse dokler ni dobila vnetja grla.

Kar zadeva jedilnik, se je prepustila ljubeznivemu moskemu tezko opre-
deljive starosti, z lepo ope¢nato barvo koZe, ki je bila v prijetnem kon-
trastu z belino njegovih oblacil. Svetoval naj bi ji glede prigrizkov. To je
pocel saljivo, kot bi jih pripravljal za deklis¢ino. Njegovo dobro razpolo-
Zenje jo je razdrazilo.

»To naj bi bila nekaks$na sedmina,« mu je rekla s prijetnim zadosc¢enjem.
Hudobno.

Pogledal jo je toplo, in kot se ji je zdelo, so¢utno.



»Sedmina, svatba ... Hrana je vedno vesela.«

Tortice so bile zaobljene, raznobarvne, leZale so nalocenih pladnjih, vsaka
barva posebej, kot skatlice z barvicami. Vznemirjena od tega preobilja je
kazala s prstom in poskus$ala izbrati med roznatimi in v barvi sivke, med
malinastimi ter jagodnimi in kakavovimi. Potem pa $e kreme, s katerimi
so bile nadevane - zelenozlate, Skrlatne. Bile so tako nenaravne, tako ¢lo-
veske. Moski z ope¢natim obrazom je z glavo kimal nad torticami.

»Poskusite, prosim. Mogo¢e vam bo okus kaj prisepnil.«

»Oprostite, od nekdaj se tezko odlotam.«

Podal ji je jedilni list.

»To velja samo za nepomembne rec¢i. Kadar kaj zares hocemo, takrat ni-
mamo dvomov.«

Dvomece je prikimala in si obrisala nos. Pokazal ji je seznam prilog in
ponosno dejal:

»Seveda mi ni treba posebej omenjati, da je meso ¢isto, iz nasih lastnih
inkubatorjev.«

Pred restavracijo je videla spomenike zivali darovalcev tkiv - krave, svi-
nje, kokosi, race in gosi v naravni velikosti - z napisi z njihovimi imeni.
Zapomnila si je ime krave: Adela. Nemocno je preletela dolgi seznam
jedi, potem pa se je zazrla gostincu v obraz. Njegove temne o¢i so jo gle-
dale toplo, z zanimanjem.

»Ali te lahko objamem?« ga je nenadoma vprasala.

»Seveda,« je rekel, ¢isto ni¢ ni bil presenecen nad tem, kot da bi tudi to
storitev ponujali na jedilnem listu.

Objel jo je. Disal je banalno, po mehcalcu za perilo.

Malo pozneje je zacela njegova ekipa pripravljati salon in teraso za man;jsi
sprejem. Prinesli so $katle s kanapeji in solatami. Spretni prsti so na
pladnje razpostavljali sadje.

Ko je ekipa odsla, je ravno zacelo zahajati sonce in takrat je uzrla nenava-
den pogled - vrhovi dreves gostega severnega gozda so Zareli v oranzni
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svetlobi kot ogromni sve¢niki in odsevali v jezerski vodi. Nocilo se je.
Videla je, kako se tema razpreda izpod korenin dreves, izpod kamenja
v gozdni stelji, kako vstaja iz globin jezera. Oblike so na lepem izostrile
svoje robove, kot da bi si vse stvari hotele e enkrat uzavestiti lastni ob-
stoj, preden se pogreznejo v temo. Svece dreves so ugasnile in nenadoma
je od nekod privel mrzel zrak, naznanjal je no¢, torej si je ogrnila jakno
in $la Cisto k jezeru. Ogenjcek njene zdrave cigarete je Zarel v temi - po-
mislila je, da ga je z onega brega gotovo mogoce videti in da kdo z dobrim
vidom vidi njegovo gibanje, k ustom in nazaj. Ce sploh gleda.

Potem je poklical Boy. Tako so ga klicali v druZini, ¢eprav jih je imel Ze
blizu stirideset - Boy. Sin njene sestre - Renate. Rekel je, da ga ne bo.
Govoril je momljaje, najbrz je bil pijan.

»Ne znasaj se ve¢ nad njo niti nad nami vsemi,« mu je tiho odvrnila na
njegovo agresivno blebetanje. »Obnasas se kot razvajen otrok. Nicesar
nisi naredil, nisi pomagal.« Cutila je, da se zaganja, in njena jeza je iz se-
kunde v sekundo narascala. »Vse to si zvalil name, ¢eprav si ti njen sin.
Urejala sem dokumente, jo tukaj obiskovala, se pogovarjala z zdravniki,
zdaj pa se moram ukvarjati z jebenimi torticami. Ves§ kaj? Navaden maj-
hen, zanikrn drekac¢ si.«

Sunila je telefon stran od sebe, tako da je padel v igli¢je.

Prigriznila je nekaj malega od cateringa, se usedla na teraso in ¢akala.
Njen pogled je pritegovala debela, temna ¢rta onega brega, toda tam se
ni ni¢ dogajalo. Crta gozda, ki je odsevala na jezerski gladini, rahlo vzva-
lovana voda. Opazila je dva ogromna ptica, ki sta krozila nad drevjem,
vendar sta hitro izginila.

Obiskala je Renato, ko sta bila otroka stara nekaj let, in zdela se ji je ne-
kam ovenela. Kot vedno je bila urejena in dobro oblecena, njeno jedro,
gib¢no telo je malce pridobilo na teZi, poteze obraza pa kot da bi se za-
brisale. Ni vec tekala. Hodila je na dolge sprehode s hitrim in odlo¢nim
korakom. Vracala se je prepotena, razgreta, in izginjala pod tus. Nikoli
ni bila pretirano zgovorna, toda takrat se sploh ni izpovedovala niti ni
hotela pripovedovati o sebi. Redko se je nasmihala in zdelo se je, da je
popolnoma izgubila smisel za humor. Ves ¢as je posvecala vrtu in otro-
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koma, Boyu in Hanni, ki ju je vozila v Solo in na druge dejavnosti. Vrecke
za zavijanje sendvicev, Skatle za kosilo, taksne reci - pripravljenost na
vsak migljaj. Duh po otrocih v hisi, poseben, lepljiv, zadusljiv. Duh po
ujetniStvu. Sobe so bile vedno sterilno Ciste, prakti¢ne in svetle. Njen
moz, miren, molée¢ moski, se je pojavljal zveCer in izginjal zjutraj, am-
pak videlo se je, da sta si blizu. Mogoce sta imela v svoji samosti neko
vrsto sporazuma. Kadar je ona, mlajsa sestra, prihajala na redke obiske
k njima, sta ob popoldnevih sedeli na svetli zofi v dnevni sobi in pazili, da
ne bi nanjo polili niti kaplje kave ali ¢aja. Cemeli sta stisnjeni v nasprotna
vogala in se pogovarjali o zadevah, ki so tekle mimo njiju kot informacij-
ske pasice v televizijskih poro¢ilih: Hanna ima junija izpite, moZeva po-
godba o zaposlitvi od njega zahteva, da za nekaj ¢asa odpotuje v tujino,
obstajajo razli¢ni nacini varcevanja z vodo na vrtu, po zadnjih znanstve-
nih raziskavah je nikotin koristen za dolgo Zivljenje. Pogovarjali sta se
med sabo v oblackih iz stripov, ki so obviseli nad njima v zraku, potem
pa se razblinili kot dim iz zdrave cigarete, porok dolgega zivljenja. Ob-
¢udovala je Renatino urejeno Zivljenje, mogoce ji je celo malce zavidala -
sama je bila neprestano v gibanju, v sluzbi, med stevilnimi ljudmi - ven-
dar je obcutila olajsanje, kadar se je vrnila v svoj direndaj.

Potem se je nekaj zgodilo. To je sovpadlo zodhodom otrok in smrtjo moza,
ki je zbolel za poSastnim rakom, kot da bi kaks$ne mracéne sile izvrsevale
nad njim obsodbo za nikoli spoznane pregrehe. Ko jo je videla nekaj let
zatem, je Ze Zivela sama. Kupila si je majhno hisko na gozdnem obronku z
zelenjavnim vrtom. Najprej je tam gojila zdravilna zelisca, toda pozneje
se je vrt zarasel. Bila je zanemarjena, nehala si je barvati lase in ti so ji
zdaj padali na ramena kot sivkasta tan¢ica. Cim veé je bilo tistih belih
(paje takrat vendar imela samo nekaj let vec kot $tirideset), tem temnejsi
se je dozdeval njen obraz. Zagorela, ¢vrsta. Svetle o¢i so gledale zvedavo,
budno. Odvracala je pogled, kot da bi se bala, da je mogoce skoznje poku-
kati v notranjost in tam videti ... Kaj? Kaj bi videla tam?

Skupaj sta preziveli dva dni, kuhali sta in posedali na klopi na zapusce-
nem vrtu. Cutilaje, da sestro zaposlujejo samo njene lastne misli, oZivela
je samo ob pogledu na svoje pse, kajti imela je tri velike, volku podobne
pse, ki je niso spuscali iz o¢i. Kot gostja v njenem domu se je v njihovi
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druzbi pocutila nelagodno. Gledali so jo preiskujoce, predirno, kot da bi
poznali vse odtenke situacije.

V skoraj prazni dnevni sobi je visel hi$ni ekran, ki je ves prostor napol-
njeval s sivo svetlobo. Na prvi pogled je tezko dojela, kaksno gibanje je
kazal. Mislila je, da je to grafi¢na abstrakcija, toda ko se mu je priblizala,
je prepoznala realisti¢ne detajle. To je bila od zgoraj posneta zimska po-
krajina. Pobo¢ja hribov je porascal severni gozd, smreke so bile videti kot
lo¢ila, vejice, kaoti¢no razmetane po belem papirju. Po prostranem polju
poleg gozda so se premikale majhne Zivalske postavice. Druga za drugo
so stopale ob robu gozda v enakomernih medsebojnih razmikih, skladne
¢rne oblike - kot pleme Indijancev, ki se seli, ker si is¢e boljsi Zivljenjski
prostor. Kolona Zivali je odsla iz kadra in se spet pojavila na drugi strani
ekrana. In tako znova in znova.

»To sta dve krdeli volkov, ki sta se zdruZili za ¢ez zimo,« je rekla Renata,
ki je pristopila k njej od zadaj in ji nepri¢akovano, na njeno veliko prese-
necenje, prislonila glavo na ramo. »Poglej, v kak§nem redu gredo.«

Natan¢neje si jih je ogledala. Zivalske postavice niso bile enake. Izkazalo
se je, da so tiste spredaj manjse, bolj sklonjene. Tudi presledki med njimi
so se razlikovali.

»Vse postavljajo tace v stopinje volkulje, voditeljice tropa. Za njo gredo
slabotni,« je govorila z glavo na sestrinem ramenu, ne da bi gledala sliko,
kot da bi jo poznala na pamet do zadnjega detajla. »Najstarejsi dolo¢ajo
tempo celi ¢redi, drugace bi zaostali in poginili. Potem gredo najmoénejsi
samci, za primer, ¢e bi jih od kod kaj napadlo. To so bojevniki. Za njimi,
in teh je najve¢, samice in mladi¢i, Zenske in otroci. Na koncu pa, vidis
tega volka samotarja?« oddaljen od preostalih je razlo¢no zapiral ta spre-
vod Cez pustoto. »Prosti elektroni. Cudaki. Tudi oni imajo svoje mesto v
tropu.«

»Oh, mislila sem, da so psi,« ji je odgovorila.

»Volka ne mores zamenjati za psa.« Renata se je odmaknila in stopila tik k
sliki, da bi ji pokazala podrobnosti. »Volkovi so veéjiin imajo daljse noge,
vecjo glavo in bolj masiven vrat. Poglej, to se jasno vidi. Njihovi repi so
bolj puhasti.«
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»Pa tvoji psi?«

»To so vol¢ji psi, meSanci. Vendar niso volkovi. Pravo razliko vidis v po-
gledu. Psi gledajo razumno, vprasujoce, predano, pogled volka pa je ¢isto
drugacen; nezainteresiran, ampak pozoren. Spreleti te srh.«

Ob temi volkov je opazno oZivela.

Potem sta v kuhinji skupaj kuhali, popili sta malo vina. To je bilo njuno
zadnje sre¢anje. Zapomnila si je, kako sta se poslavljali na pragu.

»Zivali so mojstri v prepoznavanju namenov, ve§ to?« je na lepem rekla
Renata, kot bi dokoncevala kak pogovor, ki ga v resnici ni bilo. »Lahko
bi se tega od njih naudili, ¢e bi le pomislili na to. Ce bi ti bila dana ta spo-
sobnost, potem bi vedela, kaj Zelim narediti in zakaj. Potem bi to sprejela
mirno, ne da bi se sploh vznemirjala.«

Toda takrat sploh ni razumela, o ¢em starejsa sestra govori.

Ko se je zmracilo, so se pripeljali starsi s Hanno. Materin obraz - bled in
zaskrbljen. Njena usta so se zdela vedno zadrgnjena, kot da bi si pra-
vila: »Se malo zdr%i, Se malo se je treba pomuéiti.« Vendar tega ne bi
mogli povezovati z Renatino odlo¢itvijo. Mati je imela tak obraz vedno.
Nosila ga je kot uniformo. Z njim je naznanjala: »Prosim, da se name
obracate samo v upravicenih in resnih zadevah.« Oce je zadnje ¢ase da-
jal vtis nekoga popolnoma odmaknjenega, tako da je bilo tezko ugotoviti,
kaj se vnjem zares dogaja. In ali se sploh kaj dogaja. V¢asih si je meni nic,
tebi ni¢ pozviZzgaval, zapreden v svoje notranje zivljenje, do katerega ni
imel nih¢e pravega dostopa. Edina oseba, ki jo je zaznaval, je bila njegova
Zena.

»Kdaj naj bi se to zgodilo?« je navrgla mati, brz ko so vstopili. Vprasala
je tako stvarno, kot da bi sprasevala o kaksni neprijetni operaciji, ki jo je
treba prestati izklju¢no zato, da bo potem boljse.

Hodila je s hojico.

»ODb svitu. Sonce vzhaja zelo zgodaj,« ji je odgovorila héi in ji pomagala
stopiti na stopnice.

Hanna je bila dobra vnukinja, razloZila je v sobi njuno skromno prtljago
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(samo za eno no¢), skuhala velerni zeli§¢ni ¢aj. Po vederji, ki so jo pojedli
skoraj molce, se je mati togo usedla z informacijsko brosuro, odprto na
prvi strani. Znala jo je Ze skoraj na pamet, toda tega Se zmeraj ni zmogla
razumeti.

»Samo prepricala bi se rada,« je rekla razdrazeno. »To je nekaj takega,
kot ¢e odstopis telo za raziskave. Tako kot so to naredili moji starsi, je
tako? Telo za znanost.«

Mlajsa héi je iskala besede, da bi ji odgovorila, toda po vsem videzu ni
bila prepricana, da ji bo mati hotela prisluhniti. Njeno vprasanje je bilo
o¢itno retori¢no.

»Renata je umrla,« ji je rekel oCe in Zeno potrepljal po dlani, potem pa
vzel v roke ilustrirano revijo, ki je leZala na mizici, in hitro listal njene
pisane strani. HCi ni vedela, kaj ¢uti. Zdaj, ko je zbolel za demenco, je
bil najbolj skrivnosten ¢lovek na svetu. LaZje bi razumela veverico kot
lastnega oceta.

»Ali jo bomo Se videli?« je vpraSala mati, skoraj ne da bi odpirala usta.
»Ali jo bomo Se lahko kako, denimo, objeli?«

»Povedala sem ti, da ne,« ji je odgovorila vnukinja. »Poslovili smo se Ze
od nje pozimi, pred nekaj meseci.«

»Zakaj nas je potem spet zvlekla sem?« je vprasal dedek.

»Sploh nas ni zvlekla. Odhaja, mi pa bi bili radi price tega odhoda,« mu
je odgovorila mlajsa héi.

»Pa moramo biti?« je zagodrnjal oCe.

Boy se je vseeno pojavil. Prispel je v bles¢e¢i ¢rni obleki na staromodnem
avto-motorju, od njega je smrdelo po alkoholu. Pred kratkim sta se razsla
z zeno. DruZina je sedela na terasi, predtem je del pisanih tortic spreme-

nila v barvaste drobtinice, ki jih bodo jutri pospravili pti¢i. Boy je snel
celado.

»Zakaj zganjamo ta cirkus?« je rekel. »Zakaj vsa ta opereta, ta skrivno-
stni center, ki je videti kot psihiatri¢na bolni$nica in po vsem videzu to
tudi je. Blaznica. Vsem se vam je odpeljalo, pustili ste se ji vpotegniti v
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norost.«

Vrgel je ¢elado na tla in se odpravil proti jezeru. Nihce ni ¢rhnil niti be-
sede.

»Mah-nje-ni stel« je zakrical iz teme.

Zaceli so prihajati gostje, ki jih je pozdravljala kot gostiteljica na banketu.
Najprej Renatina prijateljica Margo s partnerjem, potem dva starejsa mo-
Ska, za katera se je izkazalo, da sta sestrina soseda.

Takoj po polnoci se je iz teme izlus¢il doktor Choi, kot po navadi v ¢rni
trenirki in obtisnjeni kapi. Izro¢il je druzini dokumente: potni list, ove-
rovljen zapus¢inski akt, izvide preiskav in potrdilo o soglasju. Usedel se
je zamizo, kot da bi se pocutil povabljenega Ze zaradi samega dejstva svo-
jega obstoja, in rekel, da si to vedno Zeli ogledati. Da je to nekaksna koz-
mic¢na simfonija - vrnitev kaoti¢no razprsenih elementov na svoje mesto.

V tistem trenutku so po leseni terasi zabobneli Boyevi $kornji, in prestra-
$ila se je, da bo necak spet delal zdrahe. Ceprav je pravzaprav ¢akala na
to, na prepir, in da se bo zgodilo kaj, kar bo svet povrnilo v stare tirnice.
Mogoce bo Boy prevrnil te mizice in razbil steklenice z vinom. Mogoce
bo zdruzgal v kaso ostanek pravlji¢no pisanih tortic. Razumela bi ga. Bal
se je enako kot ona. Toda ne. Brez besed je stopil na teraso, si nalil vina
in se zazrl proti jezeru. Opazila je, da je posivel in shujsal.

Stala je naslonjena na leseno steno in kadila. Videla je, kako se Hanna
polglasno pogovarja z materjo in jo treplja po suhih rokah, prekritih s
temnimi jetrnimi pegami. Margo je nekaj pogrevala v kuhinji, oce pa si
je najprej ogledoval stare Renatine slike, in ko je nad njimi zakinkal, mu
jih je Hanna vzela iz rok.

Dosegali so jo drobci pogovorov ljudi, ki so stali na terasi, razburjenih ali,
nasprotno, spro$¢enih in zadovoljnih. Med njimi je blestel doktor Choi.
Slisala je fragmente nekaksnega razpravljanja in Choijev glas, ki se je za
hip povzpel nad obicajni trus¢ sprejema. Nekdo se ni strinjal z njim, toda
njegova replika se je izgubila v zmesSnjavi.

Potem je s kotickom o¢esa opazila temni silhueti Boya in Hanne na ozadju
svetleCega jezera - objeti telesi brata in sestre.
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Nebo na vzhodu je zacelo siveti. Ohladilo se je. Od nekod je zapihljal ve-
tri¢, vendar najbrz samo zato, da je nagubal gladino jezera, ki je zdaj spo-
minjalo na krater, poln pepela.

»To je velik trenutek. Zacenja se,« je rekel doktor Choi. »Poglejte.«
To je bilo tako:

Od strani poslopja Transfugija je na jezero izplul splav. Pravzaprav samo
ploscad. Daljinsko vodena je zanesljivo drsela proti drugemu bregu, tja,
kamor ne more dospeti noben ¢lovek. V Srce. Najprej se je videlo samo
gibanje in proge vznemirjene vode, toda ko se je nebo Se bolj zjasnilo in
se prezrcalilo v vodo, 50 jo razlo¢no uzrli. Zival, ki je stala mirno kot kip
s sklonjeno glavo. Volk.

Zival se je ozrla in za hip izpod &ela pogledala proti njim, dokler je ni po-
polnoma pogoltnila senca onega brega.
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