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Medtem ko odpelje s postajališča, ji avto-avto zada nekaj rutinskih vpra-
šanj – med drugim, ali si želi glasbo in katero, ali naj zviša ali zniža tem-
peraturo v notranjosti in ali naj s čim odišavi zrak. Doda še, da so v ceni
vožnje pogovori na izbrano temo, in začne z enoličnim glasom naštevati:
»Področjaveljavnosti implantacijskihzdravstvenihzavarovanj, Donosne
investicije – nepremičninski trg na Grenlandiji, Prehod zmonokultur na
multikulture, stroški in dobički. Kako je baby-design postal del evolucije,
Zdravje – antropogerontologija – perspektive razvoja ...«
»Ne, hvala,« reče, in da ne bi bilo nobenih dvomov, še ponovi: »Ne. Ne.«
Zavlada ušesom ljuba tišina, čeprav je imela za hip iracionalni vtis, da
je avto-avto razočarano hrknil. Od takrat pelje sam po napotkih satelita,
enakomerno, stabilno, brzi skorajdabrezglasno, neprehitevavnasprotju
s predpisi, ne izvaja tveganihmanevrov, spušča čez cesto pešcena zebrah
in z ogromnim številom najrazličnejših senzorjev pazi na živali, celo na
tiste, ki nepričakovano pritečejo pod kolesa. Ženska se stisne v kot in se
pokrije z bundo, čeprav je sploh ne zebe.
Tole se ji sanja.
»Glej,« ji reče starejša sestra.
Stojitapri pomivalnemkorituvnjihovi stari hiši, nekipraznik je, kuhata.
Pogleda njene roke in z grozo opazi, kako izginjajo pod curkom vode iz
pipe. Razkrajajo se, raztapljajo, kot bi bile iz ledu.
»Poglej,« ji reče in dvigne na višino oči dva štrclja. »Ne bom jih več po-
trebovala.«
Sanjalo se ji je o sestri, h kateri se pelje. O Renati.
Center je stal daleč od letališča, zato je vožnja trajala tri ure. Avto-avto
je hitel po vse ožjih cestah, ob katerih so se pojavljale značilne rumeno-
rdeče table z dvema črkama. TF. »F« je bil postavljen malce više, tako da
je logo spominjal na stopnice, ki peljejo navzgor – v Transfugij si se torej
vzpenjal, kakor v Obljubljeno deželo, in to nekoliko mistično simboliko
so še okrepile premične oglasne table, s katerih so žarele osupljive slike
divje narave. Gledala jih je neprizadeto, nobenega vtisa niso naredile na-
njo; kdove zakaj je bila navezana na tisto, kar je ljudem nudilo mesto –
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zazibanost v varno načrtovani prostor, ravno pravšnji za človeški razum
in človeške mere.
Nanjo je čakala majhna lesena hiša s štirimi spalnicami in prostornim
salonom, čisto taka, kakršne najameš za družino za čez poletje. Kamera
pred privozom si je natančno ogledala njen obraz, potem pa so se dvo-
riščna vrata brezšumno odprla in avto-avto je zapeljal tik pred vhod. Iz-
stopila je, vzela skromno prtljago, avtomobil pa se ji je vljudno zahvalil
in izginil. Za hip se je počutila malce krivo, ker je odklonila vsak stik z
njim in ker je spotoma spala, toda seveda je bil to neumen občutek, kot
vsi emofejki.
Hiša je bila kot iz škatlice: postlane postelje, pogrnjena miza, poln hla-
dilnik, sveže brisače, vključena klasična glasba in buteljka dobrega vina
z lepimi željami od podjetja. Ravno to je naredila najprej – natočila si je
vino.
Lesena terasa je gledala na jezero, na trenutnomirno vodo in temno črto
nasprotnega brega. Drugi bungalovi, diskretno poskritimed drevjem, so
se zdeli tihi in temni, toda pred enim je zagledala avtomobil, notri pa je
gorela luč. Njena sestra torej to noč ne bo osamljena. Malo naprej, zadaj,
globokovgozdu, so semogočnodvigalevelikegmoteposlopij centra, toda
ker so imele njihove steklene stene sposobnost optične kamuflaže, si prej
čutil njihovo prisotnost kot pa jih videl. Bilo je tiho, dišalo je po gozdni
podrasti, odpadlem igličju, podgobju, smoli, in le stežka si verjel, da to
ni kakšna podeželska bolnišnica za zdravljenje odvisnosti, temveč eden
izmed največjih transmedicinskih centrov na svetu.
Odzadnjega srečanjaprednekajmeseci zRenatoni večmoglavzpostaviti
stika, čeprav jenjena sestra vendar čisto blizu, nekje tukaj za zidovi kom-
pleksa Transfugij. Pomislila je, da je gotovo ne bi več mogla prepoznati.
To je bil zeloneprijetenobčutek –vse vnjej se je trgalo, da bi planilo sestri
na pomoč, vendar jemorala to obvladati. Prejšnjikrat so jo učili, kako naj
predeluje ta neracionalni afekt, tako kot je treba predelovati emofejke.
Ta na pamet naučena mantra: čustva so vedno prava, nepravi je lahko
njihov vzrok. Čustva, ki jih vzbujajo lažni vzroki, so enako močna kot
tista, ki jih sprožijo pravi, zato nas pogosto preslepijo. Treba jih je pre-
prosto podoživeti.
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Bilo je že poldne in prišel je čas za obisk, zato je rahlo premražena kre-
nila proti ogromnim paviljonom. Šla je vzdolž steklenih, grafitnih sten,
ki so nad vrhovi dreves odsevale nebo. Iskala je kakšna vrata ali okna,
kakšne reže, toda vse se je zdelo neprosojno in popolnoma gladko, kot bi
bilo odlito v enemkalupu. Tukaj ni bilo glavnega vhoda in ni bilomogoče
pokukati noter.
Prišla je do temne navpične stene in rekla: »Tu sem.« Za hip je postala,
da bi dala stavbi čas, da si jo ogleda in jo identificira. Zazdelo se ji je, da je
ogromna stavba Transfugija rekla: »Vidim te,« in jo spustila noter.
ProfesorChoi, ki jevodilnjenosestro inodgovarjal za celotniproces trans-
fugacije, je bil androginski, vitek in športen. Pritekel je k njej po stopni-
cah in se ji skoraj ljubeznivo nasmehnil, kot prijateljici. Na sebi je imel
črno obtisnjeno trenirko in na čelo nategnjeno kapo. Pomislila je, da je
Choimogoče ženska – holografska ploščica z napisomdr. Choi na rokavu
ni pomagala pri ugotavljanju spola. Tako kot Choi so izgledali bogati lju-
dje – zaposleni sami s seboj in svojim telesom, od rojstva popolni, načr-
tovani skoraj do zadnje podrobnosti, inteligentni in zavedajoči se svoje
premoči. O Choiu bi menda morali govoriti »ono«, toda v jeziku, ki ji je
bil najbližji in v katerem so govorili doma, bi to zvenelo čudaško, srednji
spol se že stoletja ni uporabljal za ljudi, temveč je bil prej rezerviran za
nečloveška bitja, kot da bi se človeštvo moralo dati križati za binarnost
spolov. Zato je že prej sklenila, da bo o Choiu mislila kot o »njem«. To ji
je pomagalo vzpostaviti distanco. Sovražila je zbliževanje.
»Nisi dosti spala,« je rekel skrbno.
Dlje časa ga je gledala in na lepem začutila, da se ji sploh ne ljubi govo-
riti z njim. Najrajši bi se obrnila in brez besed odšla. Rada bi rekla kaj v
pozdrav, vendar ni mogla izdaviti glasu iz zadrgnjenega grla. V oči so ji
privrele solze. Pozorno jo je pogledal.
»Obžalovanje je čudno, popolnomaneracionalno čustvo,« ji je rekel. »Ni-
česar ne more več spremeniti. Ničesar ne more preklicati. Spada med
tista jalova in prazna čustva, od katerih ni nobene koristi.«
Imel je popolnoma črne, nedoumljive oči in pravilen obraz. Izgledal je
kot kdo, ki ve veliko več, kot je pripravljen priznati. Zvit. Bistroumen,
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ampak vseeno empatičen.
»Greva ven?« Z glavo je pomignil proti gozdu in jezeru.
Stena se je razmaknila in znašla sta se na terasi, ki je tekoče prehajala v
iglasti gozd. Poslušno mu je sledila proti vodi. Iz žepa je potegnila foto-
grafijo in mu jo brez besed podala. S sestro sta sedeli na leseni ograji, ob
katero sta prislonili kolesi. To so bile počitnice pred petinštiridesetimi
leti, onidve pa sta prišli na deželo k ujcu, bratu njune matere. Renata, ki
je bila starejša, jo je učila voziti kolo. Takrat je imela sedem let, Renata pa
trinajst. Obe sta gledali v objektiv, kot da bi zrli v prihodnost, naravnost
vanju, ki ju zdaj gledata.
Choi si je natančno ogledal sliko. Zdelo se ji je, da se ga je dotaknila.
»Veliko ljudi naredi to, prinese s sabo slike,« je rekel. »To je poskus, da bi
doumeli razloge, ni tako? Iščeš vzroke, to je razumljivo. Počutiš sekrivo.«
»Vedno se je zdela tako urejena, tipična.«
»Če boš hotela, imamo tu psihologe.«
»Ne,« je rekla. »Tega ne potrebujem.«
Voda je odnašala njune besede k temnemu koncu gozda na drugi strani
jezera, kamor ni imel dostopa noben človek, k Srcu, kot somu pravili, saj
se je še iz otroštva spominjala, da so se prepirali glede naziva »rezervat«.
»Kaj je tam?« ga je vprašala čez čas. Velikokrat je tuhtala, ali ta človek za-
res verjame v vse tisto, kar počne in govori. Ali pa je mogoče samo dober
prodajalec tega novega blaga, kakršno je postala transfugacija.
»Divji svet. Brez ljudi. Ne moremo ga videti, ker smo ljudje. Sami smo
se ločili od njega, in da bi se vrnili tja, se moramo spremeniti. Nemorem
uzreti nečesa, kar me ne vsebuje. Ujetniki samih sebe smo. Paradoks.
Zanimiva spoznavna perspektiva, vendar tudi usodna napaka evolucije:
človek vedno vidi samo sebe.«
Začutila je nenaden naval jeze na njegov telegrafski slog. Kratke proste
stavke, s katerimi jo je pital kot učitelj otroka.
»Jaz vsega tega ne razumem. Lahko bi tisočkrat postala ona. Gledala z
njenimi očmi. Mislila z njenimi možgani ...« zdaj se je morala obvladati,
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ker ga je začela oponašati, »pa še vseeno ne razumem, kako se to dogaja.
Kako si lahko želiš nekaj takega ...«ni vedelaniti, kakobi to poimenovala,
»... proti naravi.«
Obrnila se je stranodnjega inposkušala skriti solze globokega ogorčenja,
čeprav je že mislila, da je zadevo predelala in da bo danes prosta čustev.
Nenadoma se ji je zazdelo, da sliši njegov tihi smeh. Ozrla se je, vse bolj
jezna, toda on je samo pokašljeval in si prižigal zdravo cigareto, zato je
nadaljevala, vse hitreje in glasneje:
»Tukaj sem samo zato, ker nihče drug v družini ni hotel prevzeti organi-
zacije vsega tega. Njena sestra sem. Starši so prestari in od tega ne razu-
mejo kaj prida. Otroka sta vzela njeno odločitev za suho zlato, no, vsaj en
otrok. Njen sin z vsem tem noče imeti nič. Čutim le bolečino. Jemljem to
nase, ampakne razumem. In iskreno povedano, nočem razumeti. Žvižga
se mi. Sem sem prišla izpolnit formalnosti.«
Jeza ji je koristila, vlivala ji je moč in samozavest, toda doktor Choi, po-
stavni Azijec s skrivnostnimobrazom, jo je tako ali tako gledal z izrazom,
ki bi mu lahko rekla vzvišena pozornost.
»Pravico imaš do jeze in razočaranja. Tako se varuješ. Varuješ svojo in-
tegriteto,« je še naprej pametoval, tega ni več mogla prenašati.
»Spelji se,« je rekla samo z ustnicami, obrnjena proti jezeru. Odpravila
se je po njegovem bregu, pogled na pege svetlobe, ki so se plazile po vo-
dni gladini, steno gozda na oni strani in veliko čisto nebo je počasi blažil
njeno jezo. Začutila je pomirjenje, ki je velo iznad voda, in celo napoved
čudežne ravnodušnosti, kot takrat, ko je prvič odšla od doma in je skle-
nila, da se ne bo vrnila. Sedela je na avtobusu in si ponavljala: »Nikomur
nisem nič dolžna, ker so ljudje sami odgovorni za svoje izbire.«
»Kako si lahko človek želi, da bi prenehal biti on sam?« je rekla Choiju, ki
je stopal za njo. »To je samomor. V nekem smislu na njeno željo izvajate
evtanazijo.«
Choi jo je prijel za roko in jo zaustavil. Snel je kapo in zdaj se je njegov
obraz zdel še bolj ženski. Nad njunima glavama so zašelestela krila sonč-
nega helikopterja.
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»Zahodnjaki so prepričani, da se dramatično in radikalno razlikujejo od
drugih ljudi, od drugih bitij, da so izjemni, tragični. Govorijo o ’vrženo-
sti v svet’, o obupu, osamljenosti, zganjajo histerijo. Radi trpinčijo same
sebe. Vendar je to samo spreminjanje majhnih razlik v velike tragedije.
Čemu bi sklepali, da je prepad med človekom in svetom globlji in po-
membnejši kot med dvema drugima vrstama bitij? Čutiš to? Zakaj bi bil
prepad med teboj in temmacesnom filozofsko resnejši kot med temma-
cesnom in na primer tistim detlom?«
»Ker sem jaz človek,« mu je brez premišljanja odgovorila.
Žalostno je pokimal, kot da bi že pričakoval, da se ne bosta mogla spora-
zumeti.
»Se spominjaš Ovida? On je to zaslutil,« je nadaljeval Choi in se usedel
na pregrajico. Za hrbtom je imel jezero. »Metamorfoze niso nikoli teme-
ljile na očitnih razlikah. Enako je s transfugacijo: poudarja podobnosti.
V evolucijskem smislu smo še vedno vsi šimpanzi, ježi inmacesni, vse to
imamo v sebi. Kadar koli lahko posežemo po tem. Od tega nas ne loču-
jejo nobeni prepadi, ki jih ne bi mogli premostiti. Med seboj nas ločujejo
kvečjemu reže, drobne špranje biti. Unusmundus. Svet je eden.«
Vse to je slišala že velikokrat, ampak ti argumenti nekako niso dosegali
njenezavesti. Menila je, da soprevečabstraktni. Rajši bi vedela, ali trans-
fugacijo spremlja bolečina. Ali se njena sestra tampočuti osamljeno? Kaj
pomeni, da proces poteka v energetskempolju? Ali je človek do konca pri
zavesti? Ali je še vedno on sam? Kaj pa, če si je njena sestra premislila?
Kaj potem? Že nekajkrat je občutila skoraj paniko, ko se ji je dozdevalo,
da je treba sestro rešiti na silo, jo ugrabiti, potem pa zapreti v hišo in ji
ukazati, naj živi kakor vedno, normalno, tako kot se je to dogajalo sto-
krat, tisočkrat, milijonkrat – vsakdo v svoji niši, na svojem mestu. Pred
pol leta sta se poslovili tukaj, v parku. To sta opravili mirno in stvarno,
skoraj brez besed. Renata ji je predala notarske listine, polne podpisov
in uradnih hologramov, na koncu pa ji je dala v roko verižico s kapljo iz
gorskega kristala, edini nakit, ki ga je nosila. Takoj zatem, medtem ko je
Renata odhajala proti poslopjemTransfugija, je njena sestra z obeskomv
roki začutila napad dušenja, kakor takrat, kadar se zavemo, da se dogaja
nekaj nepopravljivega. Gledala jo je, kako odhaja, in upala, da se bo ozrla
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nazaj, da si bo mogoče celo premislila, se vrnila. Toda ne, nič takega se
ni zgodilo – videla je samo njen hrbet in temna vrata, ki so brezšumno
zdrsnila skupaj in ustvarila črno, neprozorno ploskev.
»Ali je še vedno tukaj? Kje je?«
Choi je pokazal na stavbo Transfugija.
»Da, je že pripravljena.«
Choi ji ni bil simpatičen, čeprav sta se predtem že večkrat pogovarjala.
Vedela je, da ji ta človekni zmožennuditi nobene tolažbe, čeprav je bil in-
teligenten in topel, celo skrben. Instinktivno je zaznavala njegovo vzvi-
šenost, ni vedela, kaj misli zares. Ponavljal je tisto, kar je pisalo v Bro-
šuri, kot da bi imel iskanje drugih načinov razlage celotnega procesa za
izgubljanje časa. Izvod Ovidovih Metamorfoz je ležal poleg postelje kot
hotelska sveta knjiga. Lepa, starinska ilustrirana izdaja je spominjala na
knjige iz 19. stoletja –najbržnaj bi budila nostalgijo po čemstarodavnem,
naravnem in trdnem, pomirjala. Nekajkrat je v Brošuri prebrala, da ne
obstaja nobena trajna enovita substanca, ki bi napolnjevala svet, in da je
ta svet reka sil in odnosov, ki pritiskajo drug na drugega. Vsako bitje pre-
more voljo, ki mu omogoča živeti. Resničnost sestavljajo milijarde biti,
ki se prepletajo v mreži volje in nalagajo druga na drugo. Nekatere med
njimi so domiselne in voljne, druge inertne in fatalistične. V takšnem
svetu postaja mogoče veliko doslej nepredstavljivega, meje pa se izkazu-
jejo za iluzorne. Današnjamedicina lahko premaguje takšne krhkemeje.
»Vrniva se,« je rekla, ker je hotela že končati ta pogovor. »Zebe me.«
Čutila je razdraženost, lahno kot srbečica. Na živce ji je šel njegov men-
torski, domišljavi ton. Na živce ji je šla njegova neoporečnost. Opraviču-
joče se jo je pogledal, se poslovil in ji rekel, da se jim bo ponoči pridružil.
Tako ena kot druga sta živeli običajno življenje. Odraščali sta v srečnem
domu. Starši so se imeli radi, preden so dokončno nehali govoriti med
sabo, zaposleni s svojo napredujočo starostjo. Tragedije in drame – po
človeški meri. Zdravje – pod nadzorom. Otroka, dve hčerki – posrečena.
Med njima je bila razlika šestih let – dovolj majhna, da sta lahko imeli
skupno sobo, vendar tako velika, da nista več mogli poslušati iste glasbe
in občasno druga drugi posojati modnih oblačil. Med njima je nastalo
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prazno mesto, ki ga nista mogli prestopiti. Opazovali sta druga drugo,
radovedno, z naklonjenostjo, s svojevrstno navezanostjo, ki jo zlahka za-
mešamo z ljubeznijo, toda v bistvu ju ni veliko povezovalo in sta šli vsaka
po svoji poti.
Bili sta adoptivni sestri. Njuni starši so vstopili v zvezo vsak s svojo pr-
tljago – ona je pripadalamateri, sestra očetu. Čistona začetku so jimadali
vedeti, da semorata spoprijateljiti indabosta s temrešili svoje starše. Do-
bili sta nalogo soustvarjanja složne družine in to se je posrečilo – imeli sta
podoben smisel za dolžnost. Njej je bilo šest, Renati dvanajst let. Rena-
tina biološkamati je umrla tako zgodaj, da se je ni spominjala, in najbrž je
zato takoj sprejela novo in jo vzljubila. Ni imela razloga za pritoževanje.
Ona, mlajša, je bila ponosna, da bo imela starejšo sestro. Občudovala je
njo, njene knjige, glasbo, posušeno preparirano žabo, njeno pozno vrni-
tev s sošolkinega rojstnega dneva v čudnem stanju, ki ga je sama imela
za bolezen, za katero pa se je izkazalo, da je običajna posledica preko-
mernega pitja alkohola. Spominjala se je, kako je ponoči brala, svetloba
z ekrana pa je njenemu obrazu dajala videz maske.
Renata se je takoj po šoli odselila od doma in za nekaj let izginila v veli-
kem mestu, družino pa je obiskovala samo za praznike. Študirala je ve-
soljsko inženirstvo in za to ji, kot se je izkazalo pozneje, paradoksno ni
bilo treba hoditi iz hiše in gledati v nebo. Po študiju je večino časa preži-
vljala za ekranom, spremljala je nekakšne diagrame, številke, in k njim
dopisovala svoje. Za to so ji dobro in redno plačali. Zanosila je z inže-
nirjem, enakomolčečim kot ona, strokovnjakom za prečiščevanje vode v
daljnih deželah, in preselila sta se skupaj. Pogosto je potoval, toda živeli
so dobro, vsaj navzven se je zdelo tako. Kupila sta hišo na jugu, imeli so
čebele in divji vrt. Nekoč je njihov čebelnjak pogorel, vendar so ga posta-
vili na novo. Spominja se, da je Renata zaradi teh čebel jokala po telefonu.
Drugih njenih solz se ne spominja. Sestrino življenje se je v primerjavi z
njenim kaosom dozdevalo kot ravna, z gramozom posuta steza. Renato
je obiskovala redko in zapomnila si jo je v trenirki, s trakom v laseh –
obsedeno je tekala na dolge razdalje, v naravi čez drn in strn.
Stuširala se je, si skuhala kavo in se usedla na stopnice terase, da bi si še
enkrat ogledala jezero. Vodna gladina je privlačila pogled, vendar mu is-
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točasno ni nudila ničesar, na čemer bi se lahko zaustavil, zatorej je um
vztrajno drsel v preteklost. Zadnje mesece je neprestano tuhtala, kje bi
v Renatinem življenju lahko bila kakšna prelomna točka, znamenje za-
četka spremembe, vir prve misli o transfugaciji. Ali je bil to živčni zlom,
mogočekakdogodek, doživetje, okateremsenjim, vsemnjenimbližnjim,
ni niti sanjalo. Kdaj se je to zgodilo? Izgubljala se je v drobnih spominih,
pred očmi so ji migljale slike iz preteklosti. Mogoče imajo vzroki naravo
prahu: posamični delčki so neopazni, toda njihova množina tvori gosto
fatalistično meglo. Prva slika: stojita pred ogledalom, in potem ko sta si
zavihali obleki do stegen, primerjata noge. Sama z zadovoljstvom ugo-
tovi, da ima lepše noge kot starejša sestra, daljše, vitkejše. Renata ji pri-
trdi; potem obe v samih spodnjih hlačkah skačeta po kavču. Druga slika:
z drugimi deklicami tečeta na šolskem igrišču na šestdeset metrov, Re-
nata se ne zaustavi v cilju kot druge, temveč teče naprej in obkroži celo
igrišče. Tretja slika: sta na plaži ob morju in druga drugo zakopljeta v
pesek; Renata leži zakopana skoraj cel dan, noče ven. Vidi se samo ra-
hlo premikanje peska, ko diha. Zvečer se izkaže, da ima obraz opečen od
sonca.
Kje je tisti trenutek, ki bi pojasnil to, kar se dogaja zdaj? Moral je biti ka-
kšen začetek, zasnova preobrazbe, prelomna točka, kakšna misel, trav-
matični dogodek, sprememba pod vplivom čtiva, glasbe z milijona po-
snetkov, ki sta si jih neprestano pošiljali, čeprav sta vedeli, da v vsem
vesolju ne bi bilo dovolj časa, da bi jih vse preposlušali. Preletavala je v
mislih vse dogodke, drobce situacij. Oče je nekoč povedal, da je Renata,
ko se je rodila, jokala, vse dokler ni dobila vnetja grla.
Kar zadeva jedilnik, se je prepustila ljubeznivemumoškemu težko opre-
deljive starosti, z lepo opečnato barvo kože, ki je bila v prijetnem kon-
trastu z belino njegovih oblačil. Svetoval naj bi ji glede prigrizkov. To je
počel šaljivo, kot bi jih pripravljal za dekliščino. Njegovo dobro razpolo-
ženje jo je razdražilo.
»To naj bi bila nekakšna sedmina,«mu je rekla s prijetnim zadoščenjem.
Hudobno.
Pogledal jo je toplo, in kot se ji je zdelo, sočutno.
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»Sedmina, svatba ... Hrana je vedno vesela.«
Tortice sobile zaobljene, raznobarvne, ležale sona ločenihpladnjih, vsaka
barva posebej, kot škatlice z barvicami. Vznemirjena od tega preobilja je
kazala s prstom in poskušala izbrati med rožnatimi in v barvi sivke, med
malinastimi ter jagodnimi in kakavovimi. Potem pa še kreme, s katerimi
so bile nadevane – zelenozlate, škrlatne. Bile so takonenaravne, tako člo-
veške. Moški z opečnatim obrazom je z glavo kimal nad torticami.
»Poskusite, prosim. Mogoče vam bo okus kaj prišepnil.«
»Oprostite, od nekdaj se težko odločam.«
Podal ji je jedilni list.
»To velja samo za nepomembne reči. Kadar kaj zares hočemo, takrat ni-
mamo dvomov.«
Dvomeče je prikimala in si obrisala nos. Pokazal ji je seznam prilog in
ponosno dejal:
»Seveda mi ni treba posebej omenjati, da je meso čisto, iz naših lastnih
inkubatorjev.«
Pred restavracijo je videla spomenike živali darovalcev tkiv – krave, svi-
nje, kokoši, race in gosi v naravni velikosti – z napisi z njihovimi imeni.
Zapomnila si je ime krave: Adela. Nemočno je preletela dolgi seznam
jedi, potem pa se je zazrla gostincu v obraz. Njegove temne oči so jo gle-
dale toplo, z zanimanjem.
»Ali te lahko objamem?« ga je nenadoma vprašala.
»Seveda,« je rekel, čisto nič ni bil presenečen nad tem, kot da bi tudi to
storitev ponujali na jedilnem listu.
Objel jo je. Dišal je banalno, po mehčalcu za perilo.
Malopozneje je začelanjegovaekipapripravljati salon in terasozamanjši
sprejem. Prinesli so škatle s kanapeji in solatami. Spretni prsti so na
pladnje razpostavljali sadje.
Ko je ekipa odšla, je ravno začelo zahajati sonce in takrat je uzrla nenava-
den pogled – vrhovi dreves gostega severnega gozda so žareli v oranžni
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svetlobi kot ogromni svečniki in odsevali v jezerski vodi. Nočilo se je.
Videla je, kako se tema razpreda izpod korenin dreves, izpod kamenja
v gozdni stelji, kako vstaja iz globin jezera. Oblike so na lepem izostrile
svoje robove, kot da bi si vse stvari hotele še enkrat uzavestiti lastni ob-
stoj, preden se pogreznejo v temo. Sveče dreves so ugasnile in nenadoma
je od nekod privel mrzel zrak, naznanjal je noč, torej si je ogrnila jakno
in šla čisto k jezeru. Ogenjček njene zdrave cigarete je žarel v temi – po-
mislila je, da ga je z onega brega gotovomogoče videti in da kdo z dobrim
vidom vidi njegovo gibanje, k ustom in nazaj. Če sploh gleda.
Potem je poklical Boy. Tako so ga klicali v družini, čeprav jih je imel že
blizu štirideset – Boy. Sin njene sestre – Renate. Rekel je, da ga ne bo.
Govoril je momljaje, najbrž je bil pijan.
»Ne znašaj se več nad njo niti nad nami vsemi,« mu je tiho odvrnila na
njegovo agresivno blebetanje. »Obnašaš se kot razvajen otrok. Ničesar
nisi naredil, nisi pomagal.« Čutila je, da se zaganja, in njena jeza je iz se-
kunde v sekundo naraščala. »Vse to si zvalil name, čeprav si ti njen sin.
Urejala sem dokumente, jo tukaj obiskovala, se pogovarjala z zdravniki,
zdaj pa se moram ukvarjati z jebenimi torticami. Veš kaj? Navaden maj-
hen, zanikrn drekač si.«
Sunila je telefon stran od sebe, tako da je padel v igličje.
Prigriznila je nekaj malega od cateringa, se usedla na teraso in čakala.
Njen pogled je pritegovala debela, temna črta onega brega, toda tam se
ni nič dogajalo. Črta gozda, ki je odsevala na jezerski gladini, rahlo vzva-
lovana voda. Opazila je dva ogromna ptiča, ki sta krožila nad drevjem,
vendar sta hitro izginila.
Obiskala je Renato, ko sta bila otroka stara nekaj let, in zdela se ji je ne-
kam ovenela. Kot vedno je bila urejena in dobro oblečena, njeno jedro,
gibčno telo je malce pridobilo na teži, poteze obraza pa kot da bi se za-
brisale. Ni več tekala. Hodila je na dolge sprehode s hitrim in odločnim
korakom. Vračala se je prepotena, razgreta, in izginjala pod tuš. Nikoli
ni bila pretirano zgovorna, toda takrat se sploh ni izpovedovala niti ni
hotela pripovedovati o sebi. Redko se je nasmihala in zdelo se je, da je
popolnoma izgubila smisel za humor. Ves čas je posvečala vrtu in otro-
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koma, Boyu inHanni, ki ju je vozila v šolo in na druge dejavnosti. Vrečke
za zavijanje sendvičev, škatle za kosilo, takšne reči – pripravljenost na
vsak migljaj. Duh po otrocih v hiši, poseben, lepljiv, zadušljiv. Duh po
ujetništvu. Sobe so bile vedno sterilno čiste, praktične in svetle. Njen
mož, miren, molčeč moški, se je pojavljal zvečer in izginjal zjutraj, am-
pak videlo se je, da sta si blizu. Mogoče sta imela v svoji samosti neko
vrsto sporazuma. Kadar je ona, mlajša sestra, prihajala na redke obiske
k njima, sta ob popoldnevih sedeli na svetli zofi v dnevni sobi in pazili, da
ne bi nanjo polili niti kaplje kave ali čaja. Čemeli sta stisnjeni vnasprotna
vogala in se pogovarjali o zadevah, ki so tekle mimo njiju kot informacij-
ske pasice v televizijskih poročilih: Hanna ima junija izpite, moževa po-
godba o zaposlitvi od njega zahteva, da za nekaj časa odpotuje v tujino,
obstajajo različni načini varčevanja z vodo na vrtu, po zadnjih znanstve-
nih raziskavah je nikotin koristen za dolgo življenje. Pogovarjali sta se
med sabo v oblačkih iz stripov, ki so obviseli nad njima v zraku, potem
pa se razblinili kot dim iz zdrave cigarete, porok dolgega življenja. Ob-
čudovala je Renatino urejeno življenje, mogoče ji je celo malce zavidala –
sama je bila neprestano v gibanju, v službi, med številnimi ljudmi – ven-
dar je občutila olajšanje, kadar se je vrnila v svoj direndaj.
Potemse jenekaj zgodilo. To je sovpadlo zodhodomotrok in smrtjomoža,
ki je zbolel za pošastnim rakom, kot da bi kakšne mračne sile izvrševale
nad njim obsodbo za nikoli spoznane pregrehe. Ko jo je videla nekaj let
zatem, je že živela sama. Kupila si jemajhnohiškonagozdnemobronkuz
zelenjavnim vrtom. Najprej je tam gojila zdravilna zelišča, toda pozneje
se je vrt zarasel. Bila je zanemarjena, nehala si je barvati lase in ti so ji
zdaj padali na ramena kot sivkasta tančica. Čim več je bilo tistih belih
(pa je takrat vendar imela samonekaj let več kot štirideset), tem temnejši
se je dozdeval njen obraz. Zagorela, čvrsta. Svetle oči so gledale zvedavo,
budno. Odvračala je pogled, kot da bi se bala, da jemogoče skoznje poku-
kati v notranjost in tam videti ... Kaj? Kaj bi videla tam?
Skupaj sta preživeli dva dni, kuhali sta in posedali na klopi na zapušče-
nemvrtu. Čutila je, da sestro zaposlujejo samonjene lastnemisli, oživela
je samo ob pogledu na svoje pse, kajti imela je tri velike, volku podobne
pse, ki je niso spuščali iz oči. Kot gostja v njenem domu se je v njihovi
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družbi počutila nelagodno. Gledali so jo preiskujoče, predirno, kot da bi
poznali vse odtenke situacije.
V skoraj prazni dnevni sobi je visel hišni ekran, ki je ves prostor napol-
njeval s sivo svetlobo. Na prvi pogled je težko dojela, kakšno gibanje je
kazal. Mislila je, da je to grafična abstrakcija, toda ko se mu je približala,
je prepoznala realistične detajle. To je bila od zgoraj posneta zimska po-
krajina. Pobočja hribov je poraščal severni gozd, smreke so bile videti kot
ločila, vejice, kaotično razmetane po belempapirju. Po prostranempolju
poleg gozda so se premikale majhne živalske postavice. Druga za drugo
so stopale ob robu gozda v enakomernihmedsebojnih razmikih, skladne
črne oblike – kot pleme Indijancev, ki se seli, ker si išče boljši življenjski
prostor. Kolona živali je odšla iz kadra in se spet pojavila na drugi strani
ekrana. In tako znova in znova.
»To sta dve krdeli volkov, ki sta se združili za čez zimo,« je rekla Renata,
ki je pristopila k njej od zadaj in ji nepričakovano, na njeno veliko prese-
nečenje, prislonila glavo na ramo. »Poglej, v kakšnem redu gredo.«
Natančneje si jih je ogledala. Živalske postavice niso bile enake. Izkazalo
se je, da so tiste spredajmanjše, bolj sklonjene. Tudi presledkimed njimi
so se razlikovali.
»Vse postavljajo tace v stopinje volkulje, voditeljice tropa. Za njo gredo
slabotni,« je govorila z glavo na sestrinem ramenu, ne da bi gledala sliko,
kot da bi jo poznala na pamet do zadnjega detajla. »Najstarejši določajo
tempoceli čredi, drugačebi zaostali inpoginili. Potemgredonajmočnejši
samci, za primer, če bi jih od kod kaj napadlo. To so bojevniki. Za njimi,
in teh je največ, samice in mladiči, ženske in otroci. Na koncu pa, vidiš
tega volka samotarja?« oddaljen od preostalih je razločno zapiral ta spre-
vod čez pustoto. »Prosti elektroni. Čudaki. Tudi oni imajo svoje mesto v
tropu.«
»Oh, mislila sem, da so psi,« ji je odgovorila.
»Volkanemoreš zamenjati zapsa.«Renata se je odmaknila in stopila tikk
sliki, da bi ji pokazala podrobnosti. »Volkovi so večji in imajo daljše noge,
večjo glavo in bolj masiven vrat. Poglej, to se jasno vidi. Njihovi repi so
bolj puhasti.«
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»Pa tvoji psi?«
»To so volčji psi, mešanci. Vendar niso volkovi. Pravo razliko vidiš v po-
gledu. Psi gledajo razumno, vprašujoče, predano, pogled volka pa je čisto
drugačen; nezainteresiran, ampak pozoren. Spreleti te srh.«
Ob temi volkov je opazno oživela.
Potem sta v kuhinji skupaj kuhali, popili sta malo vina. To je bilo njuno
zadnje srečanje. Zapomnila si je, kako sta se poslavljali na pragu.
»Živali so mojstri v prepoznavanju namenov, veš to?« je na lepem rekla
Renata, kot bi dokončevala kak pogovor, ki ga v resnici ni bilo. »Lahko
bi se tega od njih naučili, če bi le pomislili na to. Če bi ti bila dana ta spo-
sobnost, potembi vedela, kaj želimnarediti in zakaj. Potembi to sprejela
mirno, ne da bi se sploh vznemirjala.«
Toda takrat sploh ni razumela, o čem starejša sestra govori.
Ko se je zmračilo, so se pripeljali starši s Hanno. Materin obraz – bled in
zaskrbljen. Njena usta so se zdela vedno zadrgnjena, kot da bi si pra-
vila: »Še malo zdrži, še malo se je treba pomučiti.« Vendar tega ne bi
mogli povezovati z Renatino odločitvijo. Mati je imela tak obraz vedno.
Nosila ga je kot uniformo. Z njim je naznanjala: »Prosim, da se name
obračate samo v upravičenih in resnih zadevah.« Oče je zadnje čase da-
jal vtis nekoga popolnoma odmaknjenega, tako da je bilo težko ugotoviti,
kaj se v njemzares dogaja. In ali se sploh kaj dogaja. Včasih si jemeni nič,
tebi nič požvižgaval, zapreden v svoje notranje življenje, do katerega ni
imel nihče pravega dostopa. Edina oseba, ki jo je zaznaval, je bila njegova
žena.
»Kdaj naj bi se to zgodilo?« je navrgla mati, brž ko so vstopili. Vprašala
je tako stvarno, kot da bi spraševala o kakšni neprijetni operaciji, ki jo je
treba prestati izključno zato, da bo potem boljše.
Hodila je s hojico.
»Ob svitu. Sonce vzhaja zelo zgodaj,« ji je odgovorila hči in ji pomagala
stopiti na stopnice.
Hanna je bila dobra vnukinja, razložila je v sobi njuno skromno prtljago
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(samo za eno noč), skuhala večerni zeliščni čaj. Po večerji, ki so jo pojedli
skoraj molče, se je mati togo usedla z informacijsko brošuro, odprto na
prvi strani. Znala jo je že skoraj na pamet, toda tega še zmeraj ni zmogla
razumeti.
»Samo prepričala bi se rada,« je rekla razdraženo. »To je nekaj takega,
kot če odstopiš telo za raziskave. Tako kot so to naredili moji starši, je
tako? Telo za znanost.«
Mlajša hči je iskala besede, da bi ji odgovorila, toda po vsem videzu ni
bila prepričana, da ji bo mati hotela prisluhniti. Njeno vprašanje je bilo
očitno retorično.
»Renata je umrla,« ji je rekel oče in ženo potrepljal po dlani, potem pa
vzel v roke ilustrirano revijo, ki je ležala na mizici, in hitro listal njene
pisane strani. Hči ni vedela, kaj čuti. Zdaj, ko je zbolel za demenco, je
bil najbolj skrivnosten človek na svetu. Lažje bi razumela veverico kot
lastnega očeta.
»Ali jo bomo še videli?« je vprašala mati, skoraj ne da bi odpirala usta.
»Ali jo bomo še lahko kako, denimo, objeli?«
»Povedala sem ti, da ne,« ji je odgovorila vnukinja. »Poslovili smo se že
od nje pozimi, pred nekaj meseci.«
»Zakaj nas je potem spet zvlekla sem?« je vprašal dedek.
»Sploh nas ni zvlekla. Odhaja, mi pa bi bili radi priče tega odhoda,« mu
je odgovorila mlajša hči.
»Pa moramo biti?« je zagodrnjal oče.
Boy se je vseeno pojavil. Prispel je v bleščeči črni obleki na staromodnem
avto-motorju, odnjega je smrdelo po alkoholu. Predkratkim sta se razšla
z ženo. Družina je sedela na terasi, predtem je del pisanih tortic spreme-
nila v barvaste drobtinice, ki jih bodo jutri pospravili ptiči. Boy je snel
čelado.
»Zakaj zganjamo ta cirkus?« je rekel. »Zakaj vsa ta opereta, ta skrivno-
stni center, ki je videti kot psihiatrična bolnišnica in po vsem videzu to
tudi je. Blaznica. Vsem se vam je odpeljalo, pustili ste se ji vpotegniti v
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norost.«
Vrgel je čelado na tla in se odpravil proti jezeru. Nihče ni črhnil niti be-
sede.
»Mah-nje-ni ste!« je zakričal iz teme.
Začeli so prihajati gostje, ki jih je pozdravljala kot gostiteljica na banketu.
Najprej RenatinaprijateljicaMargo spartnerjem, potemdva starejšamo-
ška, za katera se je izkazalo, da sta sestrina soseda.
Takoj po polnoči se je iz teme izluščil doktor Choi, kot po navadi v črni
trenirki in obtisnjeni kapi. Izročil je družini dokumente: potni list, ove-
rovljen zapuščinski akt, izvide preiskav in potrdilo o soglasju. Usedel se
je zamizo, kot da bi se počutil povabljenega že zaradi samega dejstva svo-
jega obstoja, in rekel, da si to vedno želi ogledati. Da je to nekakšna koz-
mična simfonija – vrnitevkaotično razpršenih elementovna svojemesto.
V tistem trenutku sopo leseni terasi zabobneli Boyevi škornji, in prestra-
šila se je, da bo nečak spet delal zdrahe. Čeprav je pravzaprav čakala na
to, na prepir, in da se bo zgodilo kaj, kar bo svet povrnilo v stare tirnice.
Mogoče bo Boy prevrnil te mizice in razbil steklenice z vinom. Mogoče
bo zdruzgal v kašo ostanek pravljično pisanih tortic. Razumela bi ga. Bal
se je enako kot ona. Toda ne. Brez besed je stopil na teraso, si nalil vina
in se zazrl proti jezeru. Opazila je, da je posivel in shujšal.
Stala je naslonjena na leseno steno in kadila. Videla je, kako se Hanna
polglasno pogovarja z materjo in jo treplja po suhih rokah, prekritih s
temnimi jetrnimi pegami. Margo je nekaj pogrevala v kuhinji, oče pa si
je najprej ogledoval stare Renatine slike, in ko je nad njimi zakinkal, mu
jih je Hanna vzela iz rok.
Dosegali so jo drobci pogovorov ljudi, ki so stali na terasi, razburjenih ali,
nasprotno, sproščenih in zadovoljnih. Med njimi je blestel doktor Choi.
Slišala je fragmente nekakšnega razpravljanja in Choijev glas, ki se je za
hip povzpel nad običajni trušč sprejema. Nekdo se ni strinjal z njim, toda
njegova replika se je izgubila v zmešnjavi.
Potem je s kotičkomočesa opazila temni silhueti Boya inHannenaozadju
svetlečega jezera – objeti telesi brata in sestre.
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Nebo na vzhodu je začelo siveti. Ohladilo se je. Od nekod je zapihljal ve-
trič, vendar najbrž samo zato, da je nagubal gladino jezera, ki je zdaj spo-
minjalo na krater, poln pepela.
»To je velik trenutek. Začenja se,« je rekel doktor Choi. »Poglejte.«
To je bilo tako:
Od strani poslopja Transfugija je na jezero izplul splav. Pravzaprav samo
ploščad. Daljinsko vodena je zanesljivo drsela proti drugemu bregu, tja,
kamor ne more dospeti noben človek. V Srce. Najprej se je videlo samo
gibanje in proge vznemirjene vode, toda ko se je nebo še bolj zjasnilo in
se prezrcalilo v vodo, so jo razločno uzrli. Žival, ki je stala mirno kot kip
s sklonjeno glavo. Volk.
Žival se je ozrla in za hip izpod čela pogledala proti njim, dokler je ni po-
polnoma pogoltnila senca onega brega.
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