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Po Marku Cepenkovu'

Nekega dne je Slave G. D.? zacutil, da se od njega odmika tako svet kot
ljudje. S hladnim piSem® v dusi je prisel domov v Velestovo, se brez poz-
drava spustil v klet in se zbasal v sod, poln vina.

Tri dni in tri no¢i so ga svojci prosili, naj pride ven. Tri dni in tri no¢i je
odklanjal. Rekel je, da se pocuti kot zrno prahu, ki se s svetlobno hitro-
stjo oddaljuje od zemlje. Njegov oce je ves zaskrbljen in pretresen sedel
ob sodu in govoril: »Pridi no ven, sinko, ne govori neumnosti! Kaj pa
manjka temu svetu? Kje pa si Se videl, da bi se ¢lovek v sod zbasal in v
sodu stanoval?« Slave pa je odgovarjal: »Nikamor ne grem. Meni je tu
lepo. Nikomur nisem nicesar vzel, ni¢ nisem ukradel. Ta sod je vse, kar
mi na tem svetu pripada. Mar mi bo ¢loveska lakomnost Se to pobrala?
Tu bom Zivel do konca svojih dni.«

Cetrti dan je Slave odklanjal tudi pogovor. Cemel je v sodu in se ni prema-
knil. Njegov oce se je tako prestrasil, da se je odlocil sod razdreti. Pograbil
je tesaco, trikrat tres¢il, vino je pljusnilo in se razlilo na vse strani in pred
svojci se je pokazala praznina. Slaveta ni bilo ve¢. Preobrazil se je v vin-
sko musico in mirno zletel mimo ocetove glave. Letal je sem in tja, krozil
nad tilniki svojcev, poslusal njihovo tarnanje in se naposled odlo¢il, da bo
preizkusil, kakSen je zdaj videti svet.

Najprej je poletel ¢ez sosednja dvorisc¢a. Na prvem dvoriscu je slisal: »O,
kaksen pijanec! Menda se je kar v sod zbasal! Kot da mu je flasa pre-
malo!« Na drugem dvoris¢u so ljudje govorili, da ne spostuje svojcevin da
vladi v vas neke pijandure, umetnike iz Skopja, ki do jutra glasno dekla-
mirajo, toléejo po tamtamu in cvilijo na harmoniko. Potem, ko je obletel
celo vas in ni slisal niti ene lepe besede, se je odlo¢il, da pojde v Strugo.
Obetala se je namrec otvoritev Struskih vecerov poezije.

"Marko Cepenkov (1829-1920), eden najplodnejsih zbiralcev makedonskega ljudskega
slovstva. Pri zapisovanju ustnih pripovedk je zaradi lastnih posegov vanje razvil poseben
slog, v katerem nekateri literarni zgodovinarji prepoznavajo pribliZzevanje postopkom
umetniske proze. Op. prev.

?Literarna oseba Slave G. D. je tudi dejanska oseba, Slave Gorgo Dimoski (1959), pesnik
in profesor makedonskega jezika in knjiZzevnosti. Op. prev.

®V izvirniku studen poriv, kar namiguje na naslov pesniske zbirke Slaveta G. Dimo-
skega iz leta 1985. Op. prev.



Slave bi se lahko zbasal v avtobus in se peljal do Struge, ne da bi placal
vozovnico, pa ni hotel. Zabavalo ga je, da ima krilca, in zamikalo ga je, da
bi letel prek jezera. Poletel je nad vodo - naravnost v Strugo.

Mirno je letel in se ni prav ni¢ vznemirjal zaradi svojega spremenjenega
videza, koje na Ohridu pri Kaneu zagledal nekaksno pisateljsko-politi¢no
delegacijo iz Skopja. »Kaj ko bi se spustil malo niZe, da vidim, o ¢em neki
teCe beseda,« si je rekel. In poletel navzdol.

Bili so trije. Odzgoraj so bili videti splos¢eno; kot bi bile njihove glave
vse, kar imajo. Prvi, visok in v ¢rni obleki, se je zagovarjal pred drugima
dvema: »Prav smo naredili, da smo mu dali nagrado. To je ¢lovek, ki zna
vrniti uslugo. Menda je ja ne bomo dali vaskemu ucitelju, bemti!« Drugi
je zamiSljeno zrl v jezero in zacel nenadoma vzneseno recitirati: »Kle-
pec klepnil je krepkd, jaz sem zmazal Sarenko!« O¢itno ga je zapljusnil
val navdiha. Tretji je naglo iz Zepa potegnil pisalo, zapisal ta nenadejani
navdih in rekel: »Nekam slabo ti gre, pojdimo raje dol v Ribjo restavra-
cijo, da se tvoj navdih okrepcal« Drugi je z odprtimi usti Se kar strmel v
jezeroin naposled rekel: »Kdo bo pa plac¢al?« »Ja racun bo placal, bemti!«
je rekel tretji in potem so se vsi trije zapodili navzdol proti cerkvi svete
Sofije, da bi resili navdih, dokler je Se Cas.

Slavetu se ni ljubilo poslusati pogovorov, katerih poanta je bil bemti, zato
se je dvignil in poletel proti Strugi. Letel in letel je ves dan in Ze skoraj
prispel, ko je nenadoma zacutil, da se je veter okrepil. Pogledal je nav-
zgor in videl, kako se nad jezero spuscajo groze¢i temni oblaki. In ko je v
daljavi Ze zagledal hotel Drim, je zacela divjati strasna nevihta. Pograbil
ga je mocan veter in ga odnesel navzgor ter ga premetaval levo in desno.
»Ah, le zakaj nisem poslusal oceta in stopil iz soda, preden sem se spre-
menil v vinsko musico,« je pomislil in se grenko pokesal. Veter je postajal
vse mocnejsi in ga nosil v smer, ki je zaradi goste zavese dezja ni mogel
dolo¢iti. In ko je Ze pomislil, da je z njim konec, je zacutil, da je pristal na
suhem in tihem mestu.

Znasel se je vnekaksni klasi¢ni starinski krémi. Krémar, debel in brkat, z
umazanim predpasnikom, je natakal vino iz velikega soda. V krémi je bil
samo en gost: suhljat, droban gospodi¢ z bradico in inteligentnim obra-
zom. Videti je bil kot uditelj iz devetnajstega stoletja. Sedel je v kotu in



pil rujno vino. Pred njim je bil odprt zvezek, v katerega je od ¢asa do ¢asa
kaj zapisal, potem ko je naredil dolg pozirek iz kozarca.

»Pa poglejmo, kaj neki piSe tale $kric,« je pomislil Slave in poletel proti
mizi vkotu. Spustil se je na gospodicevo desno ramo in pogledal v zvezek.
Toda v tistem trenutku je bradateZ z mo¢nim treskom zaprl platnico in
udaril po mizi. Bil je nejevoljen, razdraZzen. Brada se mu je nasrsila od
jeze. »Gospodar!« je zavpil. »Gospodar!«

Izza to¢ilnega pulta se je prikazal brkateZ. »Kaj paje, Solmoster?«je vpra-
Sal. »A ne gre?«

»Nel« je zavpil razdraZeni bradateZ. »Povej mi, al to¢i$ vino al vodo? Ves
dan pijem, a opiti se ne morem!« je protestiral Solmostercek. »Boljsega
nimam, prmejdus, da nimam bolj$ega, Solmoster,« se je zagovarjal brka-
teZ. »Tudi veeraj sem tocil prav tegal«

Bradatez o¢itno ni bil zadovoljen z odgovorom. »Ce je tako, potem ne bom
nikoli koncal te pesmi!« je zavpil, nato pa se je spet zatopil v zvezek. Buljil
je vanj, pordel od vina, vendar ni mogel napisati niti vrstice. »Kaj ko bi
zletel na nos tega bradateZa,« je pomislil Slave, »da vidim, kaj neki ga
mudi.«

In je pristal to¢no na Solmostrovem nosu. Pogledal je v zvezek in videl
nekaksno drobno izvezeno pisavo, s katero so bili nanizani trije verzi:

Mi pravijo, da sem pijan;
ajaz odkrito vam priznam:
pijanstva klet'ga ne poznam!

Ubogi Slave! Kako se je prestrasil, kako se je zmanjsal na velikem nosu
bradateza! Pred njim oziroma pod njim je sedel Konstantin Miladinov*
osebno! Tocneje: Slave osebno je sedel na Konstantinovem nosu in se ni
mogel nacuditi temu ¢udezu. »0O, ti smola,« si je mislil. »Kateri dan pa
sploh je? V Strugo sem se namenil, jaz, Slave, vinska musica; v Strugo
sem se namenil, v Strugo sem tudi prispel, a kako sem mogel stoletje

*Konstantin Miladinov (1830/31-1862), preporoditelj, romantik (PreSernov sodobnik),
zbiralec ljudske poezije in zacetnik makedonske lirike. Verzi so iz njegove pesmi Ne ne-
pijan (He nenujan). Op. prev.



zgresiti? Je morda nevihta ¢as pomesala ali pa sem se opil, ko sem v oce-
tovem sodu zdel? Kaj ko bi poletel ven in pogledal, kje sem?«

In Slave je zletel skozi okno in zagledal kaldrmo. Ozka uli¢ica, hise pa
starinske, struske. »Pa sem res zgresil stoletje,« si je mislil. »To ni nova
Struga, pac pa stara.« Poletel je Se malo naprej po uli¢ici, prisel na glavno
ulico in videl: hotela Drim ni bilo, na njegovem mestu so rasle jezerske
trstike, malo naprej pa so se zibali leseni ribiski ¢olni. »Mater! Dvojno
nesreco sem si nakopal, ker nisem oceta poslusal: v vinsko musico sem
se spremenil in se za celo stoletje nazaj premaknil.« Nakar se je spustil
k bliznjemu drevesu, sedel na list in grenko zajokal. In tako je prelival
solze, vse dokler ni zaslisal pogovora dveh moz, ki sta §la mimo drevesa.
»Ja, pijanec je, vsi tako pravijo. Po tleh pada, z glavo buta v zidovje in ka-
menje, pa Solmoster je, nase otroke uci! Sramota!« je rekel prvi. Drugi pa
ga je zaskrbljeno pogledal in zmajal z glavo v znak razumevanja in zgra-
zanja. »Nekega dne se bo Se v sod zbasal!« je rekel.

»Mater!« je pomislil Slave, »kaZe, da Solmostri nikoli niso bili kaj prida
priljubljeni.« To ga je nekoliko potolazilo, da je nehal prelivati solze in se
vrnil v krémo.

V njej se je bradatez Ze na vse pretege kregal s krémarjem. »Komu pa
laZe$,« je vpil, »vodo si zlil noter, zato ni¢ ne opije!« »Prdmejdus, da ni-
sem zlil vode!« se je zagovarjal brkateZ. In prav v trenutku, ko se je Slave
pripravljal, da bo pristal na Konstantinovem nosu, je ta vstal in udaril s
pestjo po mizi, da je Slave nesre¢no zdrsnil z nosu in pristal v Solmostro-
vem kozarcu.

Kako se je ubogi Slave sprva prestrasil, ko je pljusnil v vino! Pomislil je,
da je konec z njim, da se bo utopil in nihc¢e ne bo nikoli izvedel, kako je
koncal! »Konec je, zbogom, mati, zbogom, oce, in ti, ljuba Zena, ne boste
me vec videli, nitiizvedeli, kje je moj grob!« Zvil se je vsmrtni kr¢, vendar
se mu ni zgodilo ni¢ hudega. Kmalu je zacutil, da se odli¢no znajde v vinu,
kot riba v vodi. In Se nekaj je opazil: dlje ko je plaval v vinu, mocnejse
je postajalo; pridobivalo je mo¢ in okus. Kmalu ni mogel ve¢ prenasati
vinske pare v kozarcu: vino je tako reko¢ vrelo od alkohola in se zacelo
peniti kot Zrebec Kraljevi¢a Marka. V naslednjem trenutku je pobesneli
Solmoster jezno pograbil kozarec in ga priblizal k ustom, Slave pa je v



zadnjem hipu zletel iz kozarca in mu sedel na nos.

Morali bi videti Solmostrov obraz, ko je naredil prvi pozirek! Najprej je
zardel, potem zahrzal, si obrisal ustnice in stresel glavo, kot da ga je na-
padla cela Ceta mravelj. Potem je nagnil glavo in izpraznil kozarec do
dna. »No, to ta zadnje,« je zavpil proti preplasenemu krémarju, »to je
bilo boljSe. Prinesi $e eno, ampak iz istega sodal« je zaklical nekoliko
prijazneje.

»Imam pa res smolo!« je pomislil Slave. »Tale Konstantin nima nobene
mere! Zdaj bom moral ves vecer, vse dokler se mu bo hotelo piti, njegov
suzenj biti, mu vince krepiti, sicer bo ubil krémarja, ne krivega ni dol-
znega! O, ti prekleta usoda vinskih music! Vino delajo, a ga ne pijejo,
samo gledajo, kako ga drugi pijejo! O, ti bedak! Svet je bil lep, dokler si
lahko pil, dokler si ¢lovek bil! Oh, mamica, joj, o¢ka, ko bi se lahko spet v
¢loveka spremenil, se nikoli ve¢ ne bi sodu priblizal!« In potem je zletel
v drugi kozarec, ki ga je bil krémar postavil pred Solmostercka.

Toda Slave se je ustel. Solmostercek je popil Se drugi kozarec, potem pa
je nenadoma vstal. Zvezek je vtaknil v Zep in se odpravil, vendar ga noge
niso ubogale in se je negotovo zamajal proti vratom. Komaj jih je pogo-
dil in stopil na ulico, potem pa se je dolgo opotekal, padal in si govoril:
»Mater! Da sem lahko tako pijan! Od dveh kozarcev vina? To ta zadnje
je bilo peklensko.« Negotovo je stopal, padal in se pobiral, nehvaleZno in
neprosvetljeno ljudstvo pa se je privoscljivo posmehovalo ¢loveku, ki ga
je kot treznega ¢islalo in malikovalo. Kljub temu je bil Konstantin videti
nenavadno odloCen in vztrajen, kot da natanko ve, kam Zeli priti in kaj
storiti, in kot bi hotel, da se to zgodi ¢imprej. »Ne bi smel narediti tako
mocnega vina,« se je pokesal Slave. »Saj ga bom imel Se na vesti.«

Toda Solmostercek se je uspe$no prebijal dalje. Stopil je v neko hiso, se
prikradel v izbo, prizgal oljenko, pograbil pero in potegnil iz Zepa zvezek.
Slave je fréal okrog njegove glave, nato pa ponovno pristal na njegovem
nosu. Spodaj, v zvezku, so se z neutrudno naglico nizali verzi:

Jaz druzga nisem zakrivil,
le v krémo naso sem zavil,
si vince tikvesko nalil
in se ga malce nacedil.



Nozice moje, pravijo -
da v hoji se zapletajo.
Potres je kriv, verjemite,
zato se mi zapletajo.

In kaj ¢e butne glavica

v zidovje in ob kamenje

in kaj ée ¢elo buske ima,

mar naj nas taka majhna reé¢
prestrasi, da smo ¢isto preé? -
Uh, glej pijanca padlega!

Mi pravijo, se rogajo.

Ko da sem stril kaj Zalega!

Pa kaj jih briga, ¢e sem pal?
Junasko se bom spet pobral.

Jeziki zlobni, le nikar

ne klevetajte me vnemar!
Ponovno zdaj prisegam vam:
da ne poznam inu ne vem,
kako pijanstvu je ime. -

Jaz nisem ta, ki je pijan!

In potem je Solmoster zaprl zvezek in si nalil kozarec vina. Naredil je po-
zirek, se skremzil in izpljunil. »Voda! Spet je zmeSano z vodo!« je zavpil.
Potem je naglo butnil nos v kozarec, da bi povohal, in Slave se je spet zna-
Sel v vinu. Niti mignil ni, ko je Solmoster Ze priblizal kozarec k ustom in
izpil vse, skupaj s Slavetom, do dna.

In tako je Konstantin pogoltnil Slaveta, ne da bi to vedel. Slave pa se je,
ne da bi vedel, kako, nenadoma pojavil Ziv in zdrav, ponovno ¢lovek v
foajeju hotela Drim v Strugi, prav pred enim od trojice pesnikov, ki jih je
bil sre¢al pri Kaneu. »Dober veler« je pozdravil in pohitel k $anku, da
bi si naro¢il pivo. »Dovolj sem gledal drugega, kako pije, in dovolj sem
drugega osreceval,« si je mislil. »Zdaj se spodobi, da si tudi jaz privos¢im
pivce ali dve, preden grem domov in povem svojcem, kaj za eno ¢udo me
je danes doletelo.«

In naslednji dan je odsel v Velestovo. Njegovi so ga Ze od dale¢ videli in so
mu vsi sre¢ni stekli naproti. »Oce, oCe, matil« je zaklical Slave. »Sprevi-
del sem, da je ¢loveski svet resni¢no lep! V nekem drugem ¢asu sem bil
in videl, da vse na tem svetu ¢loveku sluzi in ugaja, da bi srecen bil, da



bi sladko vince pil,« je rekel. Njegovi so ga malo ¢udno pogledali, saj so
bili prepric¢ani, da ga niso razumeli. Pomislili so, da so ga spet napadle
njegove pesniSke muhe, potem pa so vsi skupaj stopili v hiso. V tistem
trenutku je zmedeni Konstantin v stari Strugi razoc¢arano ugotovil, da
niti vino na tem svetu ni ve¢ taksno, kot bi moralo biti, in se jezno zbasal
v sod.

Od takrat se Slave in Konstantin nista ve¢ sre¢ala. A kadarkoli se Slave
loti pisanja pesmi, se praska po konici nosu, kot bi tam sedela nekaksna
nevidna vinska musSica ...



Venko Andonovski

Vinska musica

Iz makedon$¢ine prevedla Namita Subiotto
DOI: 10.4312/YPPU6971

Naslov izvirnika: Buncka mymraka (2001)

Urejanje in priprava za elektronsko objavo: Blaz Podlesnik
Jezikovni pregled: Durda Strsoglavec

Uredniski odbor zbirke E-viri Oddelka za slavistiko FF UL: Vanda Babi¢, Blaz
Podlesnik, Lidija Rezoni¢nik, gpela Seviek Sramel, Durda Strsoglavec, Namita
Subiotto in Jana Snytova

Zalozila: Znanstvena zalozba FF
Izdal: Oddelek za slavistiko
Za zalozbo: Mojca Schlamberger Brezar, dekanja Filozofske fakultete UL

Prva e-izdaja.

Publikacija je dostopna na:
https://doi.org/10.4312/YPPU6971

Ljubljana, 2021

Publikacija je brezpla¢na.

Datum prve objave: 2021
Razli¢ica dokumenta: 1.0.1
Zadnji¢ posodobljeno: 14. 9. 2021

© Vse pravice do besedila ohranja avtor, ki je pravice za to izdajo v okviru pro-
jekta prevodov slovanskih kratkih zgodb prijazno odstopil zalozniku. Pravice
do prevoda ohranja prevajalka.



KataloZni zapis o publikaciji (CIP) pripravili v Narodni in univerzitetni knji-
Znici v Ljubljani

COBISS.SI-ID 93777411

ISBN 978-961-06-0569-0 (ePUB)

ISBN 978-961-06-0570-6 (HTML)

ISBN 978-961-06-0571-3 (PDF)



https://cobiss.si
https://plus.cobiss.si/opac7/bib/93777411

